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Apresentação

A literatura tem, na contemporaneidade, passado por uma série de 
mudanças em seus processos de criação, circulação e crítica, as quais acabam 
também por impactar sobre os estudos a seu respeito. Um dos caminhos abertos 
na seara dos estudos literários contemporâneos é aquele que a entende sob 
uma perspectiva expandida, transdisciplinar, que demanda do leitor e do crítico 
o diálogo com outras artes e mídias, com outros campos do conhecimento, com 
a tecnologia, com a sociedade, com o mercado, com a política. 

Acreditando que essa chamada “literatura em campo expandido” dialoga, 
de perto, com aquilo que Nicolas Bourriaud, em seu livro Estética relacional, 
denomina “utopias de proximidade”, em 2023 propusemos a realização da 
segunda edição do Congresso Poéticas da Proximidade, dessa vez voltado ao 
tema “expansões contemporâneas do literário”. Promovido pelo LICEX - Grupo 
de Pesquisa Literatura em campo expandido, do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie, e pelo SEMIC - Grupo de 
Pesquisa Semióticas Contemporâneas, do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos da Linguagem da Universidade Federal do Mato Grosso, o evento 
reuniu, em maio de 2023, cerca de 200 pesquisadores interessados na temática 
na Universidade Presbiteriana Mackenzie, em São Paulo.

Diante da riqueza das discussões realizadas, convidamos os autores dos 
trabalhos apresentados no evento a elaborarem artigos para a composição 
de um livro, o qual acabou se desdobrando em três obras, organizadas 
tematicamente: Expansões literárias: literatura, artes e mídias, Literatura em 
movimento: ocupações do espaço físico e digital e Poéticas da proximidade: 
literatura e outros saberes. É a este amplo e diversificado material que você 
terá acesso nas próximas páginas, nas quais apresentamos a miríade de 
possibilidades pelas quais é possível pensarmos, hoje, a literatura.

Desejamos uma ótima leitura!

Juan Ferreira Fiorini 
Maria Elisa Rodrigues Moreira 

Vinícius Carvalho Pereira
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A desconstrução dos padrões de beleza 
na narrativa neo-escrava Raízes Brancas, 

de Bernardine Evaristo

Alexandra Oliveira de Sá

O objetivo deste artigo é estudar a desconstrução dos padrões de beleza a 
partir do gênero literário neo-escravo, ao qual a obra Raízes Brancas (2021), de 
Bernardine Evaristo, pertence, mas também pretendemos pesquisar as questões 
que rondam essa temática e que nos oprimem e escravizam. A autora faz, em 
sua obra, uma inversão geográfica e histórica dos fatos para nos apresentar 
essa desconstrução. Primeiramente, nos deteremos em trazer um breve relato 
sobre a literatura neo-escrava, gênero pouco conhecido entre os leitores e, em 
seguida, traremos um resumo muito sucinto do livro para entendermos como a 
autora trabalha a questão da desconstrução da beleza. Para darmos sequência, 
é importante também apresentarmos a trajetória, no decorrer dos anos, dos 
padrões de beleza estabelecidos pela sociedade. Depois de abordarmos essas 
questões, seguiremos trazendo a inversão desses padrões na obra Raízes 
Brancas e as considerações finais.

1	 Raízes Brancas como narrativa neo-escrava

Os romances neo-escravos surgiram nos Estados Unidos nos anos 1960 
e 1970. Anos depois, conquistaram o interesse de teóricos como Bernard W. 
Bell (1987) e Ashraf H.A. Rushdy (1999), os quais se debruçaram sobre essas 
obras ficcionais que revisitavam o período escravocrata e faziam uma espécie 
de releitura das narrativas de escravos produzidas durante os séculos XVIII e 
XIX. Para ambos, essas narrativas deram início a um novo gênero literário, o 
qual denominaram como narrativas neo-escravas. Bell foi o primeiro a dedicar-
se a esse novo gênero, porém para ele o termo deveria ser grafado sem o hífen. 
Rushdy “[…] reconheceu a importância da definição de Bell, de quem ele pegou 
emprestado o termo, mas acrescentou um hífen a ele.” (FERREIRA JUNIOR, 2022, 
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p. 43, tradução nossa). As narrativas neo-escravas são de extrema relevância 
para a sociedade contemporânea na medida em que, ao recriarem o gênero 
narrativa de escravo, abordam questões como racismo estrutural, preconceito 
racial, entre outras. Nesse sentido, Roberto Ferreira Junior comenta:

Bell was the first scholar to study these texts and responsible for 
coining the term which for him would not have the hyphen. The 
scholar characterized neo-slave narratives as postmodern (re)
readings of former slave narratives that dialogued with and against 
Western literary tradition as a large number of African-American 
writers embraced postmodernism but due to the legacy left 
by institutional racism, sexism, and lack of social justice, which 
fostered ambivalence towards their own society, “most modern 
and postmodern Afro-American novelists, like their nineteenth-
century predecessors, [were] not inclined to neglect moral and 
social issues in their narratives (BELL, 1987, p. 284).”. (FERREIRA 
JUNIOR, 2022, p. 43). 

Nessa conjuntura, vale ressaltar que os romances com características neo-
escravagistas “[…] devem ser entendidos não apenas dentro de um contexto 
pós-moderno, mas também dentro de um meio sociopolítico específico […]”. 
(FERREIRA JUNIOR, 2022, p. 43). O pesquisador continua: “Thus, neo-slave 
novelists adopted what the scholar identified as ‘political intertextuality’ (RUSHDY, 
1999, p. 4), that is, an ideological text grounded in the political contemporary 
issues.” (FERREIRA JUNIOR, 2022, p. 44).

As obras abordam questões de muita relevância para a sociedade de uma 
forma geral, assim como elementos referentes ao passado que jamais devem 
ser esquecidos na atualidade. Dessa forma, vários assuntos são discutidos pelos 
autores, entre eles a questão racial e a representatividade.

É importante ressaltar que esse novo gênero passou por ampliações, 
compreendendo dessa forma uma variedade maior de textos, como os que 
são escritos no presente, contudo, desenvolvem uma temática que reavalia o 
sistema escravocrata: “These novels are free to ‘embrace a variety of styles of 
writing: from realist novels grounded in historical research to speculative fiction, 
postmodern experiments, satire, and works that combine these diverse modes’” 
(SMITH, 2007, p. 168 apud FERREIRA JUNIOR, 2022, p. 44)

Com base nisso, portanto, Raízes Brancas (EVARISTO, 2021) representa um 
exemplo de obra neo-escrava, já que Bernardine Evaristo revisita a escravidão 
e apresenta uma releitura desta por meio de um enredo que descreve de forma 
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bastante realista o tráfico dos escravos a bordo dos navios negreiros e a busca 
por liberdade. Ela faz isso de uma forma irreverente e bastante inusitada, pois 
apresenta uma inversão com relação aos fatos históricos e geográficos.

2	 Breve resumo da obra

Cabe, neste momento, apresentarmos um breve resumo da obra Raízes 
Brancas para que as pessoas que lerão este estudo possam entender a narrativa 
e, posteriormente, como se dá a desconstrução dos padrões de beleza realizada 
por Evaristo.

Nessa obra, a autora narra a história dos povos Ambossanos, negros 
que escravizam os povos europeus. A autora, como já dissemos, faz uma 
inversão geográfica e histórica, pois em sua narrativa os europeus são os povos 
escravizados e os africanos são os escravizadores: inversão histórica. Já com 
relação à inversão geográfica, Bernardine inverte, no mapa-múndi, a localização 
dos continentes: África e Europa trocam de lugar no mapa.

Doris, a personagem principal da narrativa, morava com a família em 
uma cidade europeia. Eles eram paupérrimos, trabalhavam em lavouras para 
senhores ricos, donos de terras. Certo dia, quando brincava perto de casa, Doris 
foi levada como escrava com apenas dez anos de idade. Ela passou por muitos 
horrores por mais de dois meses no navio que conduzia os 400 escravos que 
foram embarcados. Destes, apenas 227 sobreviveram.

Assim que desembarcou na grande Ambossa, cidade dos negros 
senhores de escravos, Doris foi comprada por uma família para que ela fosse 
o “brinquedinho” da filha deles: a Milagrinho, que tinha a mesma idade dela. 
Assim que é comprada, recebe uma tatuagem com as iniciais de sua dona — 
P.I.G., Panyin Ige Ghika — e o nome de Omorenomwara. Após três anos, com a 
morte de Milagrinho, ela é comprada por outra família e recebe as iniciais deles: 
K.K.K.

É em posse dessa família que Doris, Omorenomwara, passa a maior parte 
de sua trajetória ao longo da narrativa. Ela é secretária pessoal de Buana, homem 
negro, grande senhor escravagista, que fez fortuna com o tráfico de escravos. 
Depois de anos trabalhando na casa desse senhor, ela decide fugir, porém não 
obtém sucesso e é capturada por Buana. Como castigo, ela é enviada para a 
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plantação de cana em uma ilha da família ambossana. Lá, Omorenomwara vive 
horrores ainda piores, se é que isso era possível.

Na plantação, ela faz uma amiga, Ye Memé, que a ajuda de todas as formas. 
Ye Memé era mãe de 13 filhos. Omorenomwara teve três filhos, mas foram 
vendidos quando pequenos e ela nunca mais os viu. Memé perdeu três filhos 
pouco depois do parto, e quatro foram vendidos. Dos seis que restaram, um, 
adolescente de 11 anos, era criado por uma amiga dela, e os outros cinco ainda 
estavam em sua companhia, quatro meninos e uma menina; destes, nenhum 
tinha dez anos de idade.

A plantação fazia com que a fortuna de Buana continuasse crescendo cada 
dia mais. Um de seus filhos era o encarregado, entretanto, estava perdendo 
o controle dos negócios, já que era um grandíssimo beberrão e sua fama já 
era conhecida. Quando ele fica sabendo que o pai iria visitar a plantação, se 
desespera e convoca Omorenomwara para colocar as contas em dia, já que ela 
fora secretária de seu pai.

Durante a análise de documentos, ela observa que os dois filhos mais 
velhos de sua grande amiga Ye Memé serão vendidos e ela então se descontrola. 
Diante dessa descoberta, ela começa a elaborar um plano de fuga, com a ajuda 
de amigos, para impedir que as crianças sejam vendidas. Ela nunca perdeu 
o desejo de fugir, e essa situação despertou nela a coragem que faltava para 
colocar o plano em prática. O grande dia foi escolhido com cautela: o dia da 
visita de Buana à plantação, pois todos estariam entretidos e demorariam a dar 
falta dos fujões.

Omorenomwara fugiu com os meninos para um quilombo, o qual era 
administrado por um ex-companheiro dela dos tempos da grande Ambossa. 
A fuga foi bem-sucedida e Omorenomwara deixou os dias de escravidão no 
passado. Todos que a ajudaram na fuga foram punidos; Ye Memé foi açoitada 
até a morte, mas não entregou em momento nenhum o paradeiro da amiga e de 
seus dois filhos.

3	 Padrões de beleza: um breve histórico

Para entendermos o método utilizado por Bernardine Evaristo para 
descontruir os padrões de beleza em sua obra Raízes Brancas é necessário, 
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primeiro, que saibamos o que é padrão de beleza e quais são eles. Nesse 
sentido, nos deteremos, neste momento, em um breve histórico sobre a beleza.

Não há como falarmos sobre o belo e não abordarmos a deusa Vênus, pois 
ela é conhecida por ser a deusa do amor e de mais extrema beleza.

[…] em épocas remotas, como no período renascentista, belas eram 
as mulheres “cheinhas”, pois indicavam saúde, principalmente para 
fins de reprodução. As musas renascentistas eram peculiarmente 
“rechonchudas”, como a célebre Vênus, pintada pelo italiano Sandro 
Botticelli, o exato oposto do padrão atual.  (BOHM, 2004, p. 19).

Nesse sentido, podemos inferir que o corpo humano tem íntima relação 
com a cultura. O que é considerado belo em determinada cultura, em outro 
lugar pode não ter nenhuma relação com a beleza. O corpo humano representa 
os modelos culturais que podem constituir um conjunto de regras, cada cultura 
com as suas imposições. Posto isso, podemos dizer que os padrões de beleza 
de um corpo dependem de cada cultura e de cada época, e homens e mulheres 
buscam a perfeição; contudo, neste trabalho pretendemos focar nos padrões 
de beleza femininos.

Na Pré-história, o referencial de beleza feminina eram corpos mais robustos, 
sinônimo de fertilidade. Já na Idade Média, era diferente:

Desde então, a única época que não houve o domínio de algum 
padrão de beleza se deu na Idade Média. Graças à forte influência 
da Igreja, os hábitos de higiene dos gregos e dos romanos foram 
deixados de lado. Pregava-se que os cuidados com corpo era algo 
profano, imoral e indecente, já que contradiziam as leis divinas. 
(CONHEÇA…, 2017).

Entretanto, no Renascimento houve um resgate dos padrões de beleza 
da Antiguidade. Percebemos, nesse sentido, que o belo não é estático, e as 
mudanças continuaram ocorrendo com o decorrer dos tempos.

A partir do século XVI, a obesidade dá espaço à magreza, e as mulheres 
aderem ao uso de espartilhos para aparentarem corpos mais esbeltos. Esse 
processo era bastante tenso, já que algumas tinham até costelas fraturadas. 
Em função do uso de espartilhos, no século XVII as mulheres aparecem mais 
magras, e a cor branca, a palidez da pele, também era bastante apreciada. No 
século seguinte, os corpos mais volumosos voltam a ser padrão de beleza e, no 
século XX, enfim, os espartilhos foram deixados de lado e a mulher adquiriu mais 
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liberdade. A partir daí muita coisa mudou, mas os corpos magros, os cabelos 
loiros e longos, os olhos claros e a cintura fina continuam sendo desejados pela 
maioria como padrão de beleza.

Na contemporaneidade, com o advento das redes sociais, percebemos 
mudanças novamente com relação aos padrões de beleza inalcançáveis, uma 
vez que, nas mídias sociais, os corpos e rostos perfeitos são resultados de vários 
filtros, de diversas montagens, e não são belezas reais. As mídias têm criado 
um exagero com relação ao belo que tem acarretado inúmeros problemas 
psicológicos, pois as pessoas querem pertencer a um padrão de beleza que 
não existe, que é ilusório. A escritora Naomi Wolf, em sua obra O mito da 
beleza, apresenta a questão da beleza e como nós mulheres administramos 
isso. Segundo ela, “[…] existe uma ‘subvida’ secreta que envenena nossa 
liberdade: impregnada de conceitos de beleza, ela é um escuro filão de ódio a 
nós mesmas, obsessões com o físico, pânico de envelhecer e pavor de perder o 
controle.” (WOLF, 2022, p. 26). 

Esse excerto de texto representa de forma fiel o sentimento maléfico em 
busca da perfeição, pois a beleza “[…] é a última remanescente das antigas 
ideologias do feminino que ainda tem o poder de controlar aquelas mulheres 
que a segunda onda do feminismo teria tornado relativamente incontroláveis.” 
(WOLF, 2022, p. 27). Atualmente, os padrões de beleza atuam de forma 
opressiva, já que a mulher, mesmo tendo uma vida de sucesso, nunca se sente 
completa, vivendo em busca da beleza perfeita, que é algo inalcançável, uma 
vez que “[…] é um sistema monetário semelhante ao padrão-ouro.” (WOLF, 2022, 
p. 29).

4	 Desconstrução dos padrões de beleza em Raízes Brancas

A obra Raízes Brancas é riquíssima, pois Bernardine Evaristo aborda vários 
temas de interesse e relevância para a sociedade. Além de abordar questões 
que envolvem os padrões de beleza, ela também fala sobre preconceito 
religioso, questões geográficas dos continentes e, claro, questões históricas 
sobre a escravidão. A leitura dessa obra é essencial, pois traz inúmeras 
reflexões necessárias para o enfrentamento de preconceitos ainda presentes 
na humanidade.

Como citamos no parágrafo anterior, a autora aborda várias questões, 
porém vamos nos deter, neste momento, nas questões que envolvem os 
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padrões de beleza, fortemente criticados na obra em estudo. Desde o início, 
Bernardine Evaristo nos chama para uma reflexão acerca desse tema. Como 
vimos, as questões que envolvem o belo são de cunho cultural, sendo que cada 
país tem uma cultura diferente com relação ao belo:

A “beleza” não é universal, nem imutável, embora o mundo ocidental 
finja que todos os ideais de beleza feminina se originam de uma 
Mulher Ideal Platônica. O povo maori admira uma vulva gorda, e o 
povo padung, seios caídos. Tampouco é a “beleza” uma função da 
evolução das espécies: seus ideais mudam a uma velocidade muito 
maior do que a da evolução das espécies. (WOLF, 2022, p. 29).

É importante frisarmos, aqui, que homens e mulheres sofrem com as 
imposições sobre beleza, contudo, as mulheres têm se tornado escravas desse 
mercado. Sempre insatisfeitas com seus corpos, com seus cabelos, algumas 
passam, inclusive, por procedimentos estéticos que lhes roubam a vida, sempre 
tentando encaixar-se no padrão que é considerado belo. Nesse sentido, 
Bernardine Evaristo nos apresenta a seguinte situação, quando uma mulher 
escravizada tenta moldar-se conforme os padrões de beleza daquele povo, 
para dessa forma ser admirada por algum ambossano:

Fazia trancinhas que depois endurecia com argila e esfregava 
ocre na pele para a escurecer, na esperança de que algum sócio 
do Buana, que teria de ser dos mais simpáticos, jovens e bonitos, 
reparasse nela e a levasse dali para lhe dar uma nova vida como 
sua amante dileta. Ora, a Sitembile tinha umas curvas substanciais 
e uma cintura que se mantinha delgada, portanto era bem possível 
que tal acontecesse. (EVARISTO, 2021, p. 23).

Sitembile, uma mulher europeia escravizada, tenta mudar sua aparência, 
pois dessa forma ficaria bonita, uma vez que suas características europeias não 
eram admiradas naquele lugar. Dessa forma, Bernardine Evaristo desconstrói 
os padrões de beleza, mostrando que para ser bonita não é necessário ser 
loira, ter olhos claros, cabelos lisos e corpo magro. A autora enaltece a beleza 
negra quando expõe as características da mulher que Sitembile quer tornar-se. 
Os ambossanos eram negros, gordos e tinham cabelos crespos. Logo, o povo 
escravizado, os europeus, não se encaixava em seus padrões estabelecidos de 
beleza. Sitembile tentava imitar as mulheres africanas, não só no penteado, mas 
inclusive na cor da pele, a fim de ser vista como uma bela mulher, pois Bernardine 
Evaristo apresenta a mulher bela como sendo negra, com corpos avantajados e 
cabelos crespos, o que não representa um padrão de beleza no Ocidente. Aqui, 
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percebemos também que a autora mostra que essa personagem não é magra 
como a maioria das outras escravas. Ela tinha curvas substanciais, o que atraía 
os olhares masculinos. Percebemos, novamente, a desconstrução do belo, já 
que são os corpos magros a busca incessante das mulheres. Naomi Wolf relata 
em sua obra O mito da beleza que “[…] 33 mil norte-americanas afirmaram a 
pesquisadores que preferiam perder de 5 a 7 quilos do que alcançar qualquer 
outro objetivo.” (WOLF, 2022, p. 26)

Essa cena retrata algo muito comum, corriqueiro em nossa sociedade. 
Porém, o processo é inverso: normalmente, as mulheres negras alisam os 
cabelos, fazem processos químicos para deixá-los mais claros, uma vez que 
atualmente as mulheres com características europeias são as consideradas 
bonitas. O biotipo corporal também aparece nesse trecho. Normalmente, 
mulheres negras possuem silhueta menos seca, o que faz parte de sua estrutura 
física. Mas o padrão estabelecido é um corpo magro. No entanto, o cenário tem 
sido mais otimista com relação a essa temática nos últimos anos. Contudo, ainda 
temos um longo caminho para trilhar.

Em Raízes brancas, Bernardine Evaristo representa o corpo belo como 
sendo aquele que foge aos padrões ocidentais atualmente impostos. Como 
já dissemos anteriormente, ela faz uma inversão de papéis historicamente já 
conhecidos. Os europeus brancos são escravizados e considerados feios, 
enquanto os negros, donos de escravos, são considerados lindos. Ela faz 
essa inversão propositalmente, para que os brancos possam sentir na pele os 
preconceitos que pessoas de cor enfrentam todos os dias:

Tenho o cabelo louro, liso e comprido, e era obrigada a usá-lo armado 
com arames para fazer aros de entrançado em toda a cabeça. Eu 
bem tinha vontade de lhe explicar que nós, os brancos, temos uma 
ossatura diferente e que essas coisas não nos ficam bem. Mas ela 
recebia muitos convidados importantes e queria-me com um ar 
digno; não queria que eu abrisse a porta e que eles vissem uma 
europeiana miserável de ar tosco. (EVARISTO, 2021, p. 26).

No trecho acima, a autora exibe uma mulher europeia, com seus longos 
cabelos loiros e compridos, elemento de grande admiração e desejo por parte 
da maioria das mulheres atualmente, se rendendo aos padrões que eram 
considerados bonitos na grade Ambossa: penteados afros. Evaristo traz a 
reflexão de que não são apenas os padrões europeus que são belos, mas os 
cabelos crespos com suas tranças, coques e inclusive os cabelos curtos também 
são motivo de admiração e beleza:
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Tinha uns lábios grandes e carnudos, pintados de vermelho-rubi com 
pigmento da flor do tabaco. A sua pele cor de canela era luminosa 
e sadia […]. Tinha os seios à mostra. Eram bicudos e perfeitos, e 
ela embelezara-os com colares de contas de casca de ovo de 
avestruz. Escuros e arrebitados, os mamilos apontavam para o céu 
de forma atiradiça. […] As suas ancas largas e bem nutridas — uma 
autêntica plataforma circular embrulhada em lustrosa seda verde 
com flamingos cor de laranja estampados a estêncil — decerto lhe 
assegurariam um bom casamento. (EVARISTO, 2021, p. 71).

Diante do exposto, percebemos que Evaristo exalta a beleza negra, por 
meio da personagem Ezinwene. Esta tem características físicas muitas vezes 
depreciadas na sociedade atual, como lábios carnudos, seios bicudos, quadril 
largo e pele negra. Diversas mulheres passam por procedimentos cirúrgicos 
desnecessários, apenas estéticos, para retirar excesso de gordura das pernas 
e quadris e até mesmo para diminuir a auréola e os mamilos, podendo inclusive 
ocasionar a morte do mamilo. “A cirurgia do seio é, portanto, em sua destruição 
da sensibilidade erótica, uma forma de mutilação sexual.” (WOLF, 2022, p. 350). 
E mesmos diante dos perigos, “A dra. Susan Chobanian, cirurgiã estética em 
Bervely Hills, afirma que ‘muito poucas mulheres desistem depois de saber 
dos riscos’.” (WOLF, 2022, p. 350). Inúmeras mulheres morrem todos os dias 
em função de procedimentos malsucedidos, para que possam pertencer a um 
padrão de beleza que é inalcançável.

Nessa conjuntura, parece exagero abordarmos essas questões, mas 
enquanto mulheres continuarem sendo atacadas e agredidas, principalmente 
mulheres negras, em função de não pertencerem a um determinado padrão 
de beleza, precisamos continuar abordando essa temática. Para corroborar 
com esta pesquisa, podemos citar o exemplo de uma mulher brasileira, negra e 
de cabelos crespos, que foi agredida verbalmente por uma mulher branca, de 
cabelos loiros e longos, em um vagão de trem no Rio de Janeiro recentemente. 
Segundo matéria publicada pelo G11 (MULHER…, 2022), a mulher branca 
disse que poderia pegar uma doença caso o cabelo crespo da mulher negra 
encostasse nela. Fato lamentável, mas que mostra a relevância de obras como 
Raízes Brancas.

Outo exemplo bastante importante é o estudo realizado pelo Serviço 
Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI), com equipamentos 3D, em 2006. 
Esse estudo trouxe à tona o que na verdade já sabíamos: que o biótipo das 

1 	 O G1 é um portal de notícias brasileiro mantido pelo Grupo Globo e sob orientação da Central Globo 
de Jornalismo.



17

mulheres brasileiras não são corpos esguios, mas silhuetas mais volumosas. 
Apesar de o estudo não ser recente, sabemos que corpos magros não são 
características das brasileiras. Hoje, os padrões de beleza já mudaram muito, 
mas ainda precisamos continuar falando sobre o assunto, já que mulheres 
continuam sendo agredidas, todos os dias, pela forma de seu corpo, pelo tipo 
de cabelo e pela cor pele.

Sendo eu uma branca solteira, tinha muitos pretendentes entre 
os da minha raça, a quem agradava o meu corpo escanzelado. 
Clavículas proeminentes, o ondulado do esterno claramente visível, 
um estômago côncavo e um cabelo louro ralo eram, na Europa, o 
expoente máximo da beleza, não obstante os ambossanos acharem-
me tão feia que metia medo ao susto.
E, vivendo eu no seu mundo, não podia senão conviver mal com 
a minha aparência. Todas as manhãs repetia um mantra motivador 
diante do espelho. Tentava não me ver tal como me viam os 
ambossanos: “Narinas fechadas, tez macilenta, cabelo escorrido e 
oleoso e olhos mortiços que não inspiram confiança, além de não 
ter rabo.” Aos olhos deles, tudo isto me inferiorizava. Por isso, dizia 
para comigo num tom confiante: — Sim, tenho a pele branca e sou 
loira. Tenho narinas estreitas e lábios finos. Tenho um cabelo rico 
em óleos naturais e umas nádegas não gordas. Coro com facilidade, 
fico rubicunda se apanho sol e tenho uns olhos azuis que, não 
revelando propriamente o que sentem, denotam perspicácia. Sim, 
sou uma mulher branca. Sou branca e sou bonita! (EVARISTO, 2021, 
p. 37)

Nas palavras de Bernardine Evaristo, no trecho acima, fica muito clara a 
inversão histórica feita por ela para discorrer sobre a temática deste artigo. Ela 
mostra a mulher europeia, que é atualmente sinônimo de beleza, segundo as 
mídias sociais, os comerciais televisivos etc., como uma mulher sem nenhum 
atrativo. Ela aborda a questão do cabelo, do corpo e o ritual que desde muito 
cedo é preciso ensinar às crianças para que estas não se sintam rejeitadas por 
estereótipos que as inferiorizam, como a cor da pele, o cabelo, os traços do 
rosto, a forma física e os modos.

Ela mostra que o que é tido como belo depende de várias circunstâncias, 
pois o padrão de beleza não é algo engessado, mas muda com o passar do 
tempo, muda em relação ao local, à região e à cultura. Portanto, não devemos 
nos prender, mas respeitarmos nossos limites e o nosso corpo.
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Diante do exposto, continua sendo de grande importância abordar temas 
que envolvem padrões de beleza, pois, embora haja mudanças expressivas com 
relação a esse cenário, há muitos materiais disponíveis, impressos e digitais, 
acerca desse assunto, o que gera mais informação e arrefece os preconceitos 
da sociedade com as questões relacionadas à beleza. Porém, todos os dias, 
várias pessoas sofrem preconceitos que estão relacionados a estereótipos.

Nesse sentido, percebemos os esforços de Bernardine Evaristo, em sua 
narrativa neo-escrava — retomando a escravidão —, para descontruir os padrões 
impostos pela sociedade que acabam por escravizar pessoas que estão em 
busca, a todo custo, de corpos perfeitos, tentando alcançar o inalcançável, o 
inatingível, uma vez que muito do que é mostrado nas mídias não tem relação 
com a realidade; por isso, não devemos nos comparar com ninguém.

Diante disso, nosso posicionamento é claro: somos pessoas reais e os 
nossos corpos, nossas características são únicas, exclusivas, o que faz de nós 
seres humanos únicos. Padrões de beleza não podem definir quem somos, não 
podem estabelecer a nossa identidade. Somos, portanto, reais, dotados de 
muito mais que características físicas, e, logo, não cabemos dentro de padrões 
de beleza estabelecidos pela sociedade.
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Literatura de proximidade e linguagem 
simples: comunicando informação 
jurídica com foco na pessoa leitora

Anthony Charles de Novaes da Silva

1	 Introdução

Este artigo explora a relação entre a linguagem simples jurídica e a 
proximidade preconizada pela literatura como uma abordagem sinérgica para 
promover a compreensão e acessibilidade da informação jurídica. A linguagem 
jurídica tradicional muitas vezes é repleta de termos técnicos e complexos, o 
que dificulta a compreensão dos cidadãos comuns. A linguagem simples jurídica 
busca simplificar e tornar mais acessíveis os textos legais, visando uma maior 
inclusão e participação dos indivíduos na sociedade.

Considerando a forma de fazer da literatura, é possível enxergar como 
esta prestigia a proximidade da pessoa leitora. Assim, pode-se entendê-la como 
uma literatura da proximidade, pois utiliza recursos literários para aproximar o 
leitor da experiência humana e social, proporcionando uma visão mais ampla e 
empática.

Ao combinar as lições da Literatura e as premissas do Direito, é possível criar 
textos legais mais compreensíveis e envolventes, permitindo que os cidadãos 
se engajem melhor com o sistema jurídico. Essa sinergia entre a linguagem 
simples jurídica e a literatura da proximidade tem o potencial de fortalecer a 
democracia, promovendo a igualdade de acesso à justiça e tornando o Direito 
mais inclusivo e humanizado. A literatura se utiliza da proximidade para viabilizar 
a comunicação entre pessoas de diferentes contextos e culturas. A linguagem 
clara, por sua vez, é uma técnica de comunicação que visa tornar a informação 
mais acessível e compreensível para o público em geral.
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A combinação dessas duas abordagens é particularmente relevante para 
a informação jurídica, que muitas vezes é escrita em uma linguagem técnica e 
obscura. Em suma, essa literatura de proximidade e a linguagem clara podem 
ser usadas juntas para ajudar a promover a comunicação aberta e honesta entre 
pessoas de diferentes contextos e culturas, bem como tornar a informação 
jurídica mais acessível e compreensível para o público em geral.

2	 Informação jurídica: seu estado atual

A realidade do Direito é excludente por design. Isso porque o sistema 
jurídico é complexo e não navegável (em suas várias facetas: Judiciário, serviços 
públicos, resolução de conflitos — mesmo extrajudicial etc.). Para acessá-lo, 
faz-se necessário conhecimento técnico nichado e sofisticado. Em algumas 
searas, inclusive, incide um duplo jargão — o jargão jurídico (“juridiquês”) e o 
jargão técnico de uma área do conhecimento ou de negócio específica, como o 
“segurês”, para os seguros (SILVA, 2023, p. 293).

A acessibilidade à informação jurídica ainda é inadequada. Seja pela 
linguagem adotada, seja pela forma como a informação é escrita, disposta e 
comunicada, faltam design e arquitetura de informação adequados, uso de 
elementos visuais apropriados, redação focada na experiência do usuário e uma 
linguagem adequada ao público-alvo.

	 A linguagem jurídica, utilizada para comunicar a informação jurídica, é 
caracterizada pela hermeticidade, truncamento, obscuridade e complexidade, 
que frequentemente tornam difícil sua compreensão por parte de pessoas 
comuns, representantes legais de empresas e até mesmo agentes 
governamentais.

A esse respeito, Silva utiliza como exemplo os seguros:

Os aspectos jurídicos concernentes aos seguros ainda são 
comunicados de maneira precária, tornando a compreensão de 
direitos e obrigações mais difícil para os seus usuários. Essa falta de 
esmero impede que estes últimos naveguem com confiança pelos 
seguros e por sua complexa regulamentação. (SILVA, 2023, p. 286).

A linguagem jurídica, muitas vezes, é repleta de termos técnicos, jargões 
e construções gramaticais complexas. Essa linguagem peculiar é resultado de 
uma longa tradição de formalidade e precisão, onde cada palavra e frase são 



22

escolhidas cuidadosamente para expressar significados específicos. No entanto, 
essa precisão muitas vezes sacrifica a clareza e a acessibilidade.

Como leciona Araújo Júnior:

A linguagem jurídica, pois, deve ser mais simples, o que não deve 
implicar atecnia. Há de se afastar, em prol da socialização da 
Justiça, os excessos barrocos comuns no Direito, sem que se cogite 
de perda de critério ou precisão. […] Em outras palavras, há que se 
ver aproximados o Direito e a realidade que se quer representar e 
dispor, servindo a simplicidade de elo a esses universos discursivos. 
(ARAÚJO JÚNIOR, 2018, p. 116-117).

As consequências negativas dessa obscuridade e complexidade são 
vastas. Para o cidadão comum, o discurso jurídico pode parecer um código 
ininteligível, dificultando o pleno entendimento dos seus direitos e deveres. A 
linguagem truncada e hermética pode criar uma barreira entre o sistema jurídico 
e as pessoas, dificultando a participação efetiva na administração da justiça e 
limitando o acesso a ela.

No contexto empresarial, a linguagem jurídica complexa pode ser 
especialmente problemática. Contratos e documentos legais muitas vezes 
requerem interpretações especializadas, o que pode levar a ambiguidades e 
disputas. A falta de clareza na redação de cláusulas contratuais pode prejudicar 
as relações comerciais e afetar negativamente as partes envolvidas. Nesse 
sentido, cabe destacar a lição de Damião e Henriques:

No Direito, é ainda mais importante o sentido das palavras porque 
qualquer sistema jurídico, para atingir plenamente seus fins, deve 
cuidar do valor nocional do vocabulário técnico e estabelecer 
relações semântico-sintáticas harmônicas e seguras na organização 
do pensamento. (DAMIÃO; HENRIQUES, 2020, p. 68).

Além disso, a opacidade da linguagem jurídica também pode ter impactos 
negativos nas instâncias governamentais. Leis, regulamentos e políticas 
formuladas com uma linguagem complexa e obscura podem dificultar a 
sua implementação efetiva e a compreensão de seus propósitos. Isso pode 
levar a interpretações divergentes e à insegurança jurídica, prejudicando o 
funcionamento adequado das instituições governamentais. Tratando novamente 
dos seguros, a esse respeito discorre Silva:
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A importância de repensar os seguros e a forma como são feitos 
reside no fato de que a informação relativa aos seguros e os 
respectivos entregáveis (a exemplo de documentos e produtos) 
possuem uma alta carga de conteúdo jurídico ou legalmente 
regulamentado, cuja compreensão é difícil para a grande maioria 
das pessoas que precisa lidar com isso cotidianamente. (SILVA, 
2023, p. 287)

É importante ressaltar que a complexidade da linguagem jurídica não é 
inerente ao Direito em si, mas sim uma construção histórica e cultural. Esforços 
têm sido feitos para promover a linguagem clara e acessível no campo jurídico, 
por meio da simplificação da redação de leis, contratos e outros documentos 
jurídicos. No entanto, ainda há muito a ser feito nesse sentido.

2.1	 Linguagem simples jurídica

Apesar de a informação jurídica ser normalmente confusa e chata, uma das 
abordagens que pode mudar esse quadro é a linguagem simples. O uso de 
linguagem simples permite maior efetividade e acessibilidade sem resvalar no 
simplismo ou mesmo na incompletude — que também são evitados.

A linguagem clara1 busca melhorar a transparência da linguagem usada 
nas informações relacionadas ao Direito, eliminando o uso de termos jurídicos 
complicados e frases longas e confusas, sendo, portanto, uma ferramenta 
fundamental para tornar a comunicação mais compreensível para todos, 
independentemente do nível educacional ou da área de formação. Como ensina 
Joseph Kimble:

A escolha não é entre precisão e linguagem clara. A linguagem 
clara pode ser pelo menos tão precisa — ou apropriadamente vaga 
— como a escrita jurídica tradicional. A escolha é entre perpetuar 
os vícios de quatro séculos e finalmente se libertar, entre a inércia 
e o avanço, entre defender o indefensável e abrir nossas mentes. 
(KIMBLE, 1998-2000, p. 116).

O redesenho da linguagem, nesse sentido, além de tornar o Direito mais 
acessível e eficiente, pode gerar uma série de benefícios que neutralizam 
as dores dos consumidores, que são muitas vezes marcados pela pobreza, 
pelo analfabetismo e pela compreensão limitada da linguagem utilizada nos 

1  	A linguagem clara também é conhecida como linguagem simples. Neste texto, ambas as 
expressõessão utilizadas como sinônimas.
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documentos jurídicos. Assim, é possível escrever de forma objetiva, simples, 
clara e humanizada.

Como destacado por Fischer, após vários anos de trabalho da International 
Plain Language Federation,2 chegou-se a uma definição, pactuada, para a Plain 
Language (Linguagem Simples ou Linguagem Clara): “Uma comunicação está 
em Linguagem Clara se sua redação, estrutura e design são tão claros que os 
pretendidos leitores podem facilmente encontrar o que precisam, entender o 
que encontram, e usar aquela informação”. (FISCHER, 2021, p. 76).

A esse respeito, cabe a lição de Silva (2023, p. 290): “A linguagem simples, 
por sua vez, […] torna possível deixar para trás um formato incompreensível e 
impenetrável em favor de algo mais simples, sem perder a precisão técnica 
necessária.”

A linguagem simples permite combater hipossuficiência financeira, 
informacional e educacional, auxiliar pessoas com grau mais baixo de literacia 
e aumentar a compreensibilidade e eficiência dos textos, atuando não apenas 
como instrumento de empoderamento, mas também como concretizadora do 
ideal de cidadania.

Os autores que trabalham a linguagem simples, a exemplo de Joseph 
Kimble, propõem variadas diretrizes a serem utilizadas, que podem ser resumidas 
em alguns postulados, tais como: (i) escrever frases com extensão média de 15 
a 20 palavras; (ii) usar palavras que o leitor provavelmente entenderá; (iii) usar 
apenas o número necessário de palavras; e (iv) dar preferência à voz ativa, a 
menos que haja uma boa razão para usar a voz passiva. Além disso, (v) usar 
verbos claros e vívidos para expressar ações; (vi) dividir o texto em tópicos; (vii) 
apresentar o assunto de modo claro e categórico sempre que possível; (viii) 
reduzir ao mínimo as referências cruzadas; (ix) evitar linguagem com marcadores 
de gênero; e (x) usar a pontuação de maneira precisa. Também é importante (xi) 
organizar o material escrito de modo a ajudar quem o lê a captar rapidamente 
as informações importantes e a se orientar com facilidade pelo texto; e (xii) dar 
às palavras uma apresentação visual clara e acessível, utilizando-se, para tanto, 
de uma diagramação apropriada.

A linguagem simples jurídica também guarda relação com o Legal 
Design. O Legal Design pode ser definido como a combinação de inovação e 
conhecimento jurídico com o foco na experiência do usuário, de forma a traduzir 
o Direito e torná-lo mais claro e acessível, gerando uma situação benéfica para 
2 	 Federação Internacional de Linguagem Simples.
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todas as partes envolvidas. A esse respeito, cabe trazer a lição de Hagan: “Legal 
design é a aplicação do design centrado no ser humano ao mundo do Direito, 
para tornar os sistemas e serviços jurídicos mais humano-centrados, utilizáveis e 
satisfatórios”. (HAGAN, [201-]).

A esse respeito, afirma Silva:

O design centrado no ser humano aplicado ao direito (quer dizer, 
o legal design) permite a saída de uma realidade desenhada por 
advogados e legisladores para si mesmos, tornando o sistema 
jurídico navegável e reconectando o direito, os advogados, as 
empresas e os usuários finais da informação e dos serviços jurídicos. 
(SILVA, 2023, p. 297).

O Legal Design engloba diferentes disciplinas de design, como design de 
informações, design de produtos e serviços, design organizacional e design 
de sistemas e visa melhorar a experiência do usuário com o Direito por meio 
da aplicação de princípios e técnicas de design. Nesse sentido, considerando 
que a linguagem simples se alia ao Legal Design, ela colabora para empoderar 
e proteger as partes hipossuficientes, limitadas pela falta de literacia ante os 
tecnicismos do direito — o chamado “juridiquês”. E quais insights a Literatura 
pode trazer para transformar para melhor o estado de coisas das informações 
jurídicas e a forma como elas são comunicadas?

3	 Uma literatura de proximidade

É possível reconhecer, na obra de alguns autores, características em comum 
que denotam uma preocupação com a proximidade com a pessoa leitora. A 
principal delas é a valorização da linguagem simples e cotidiana, que retrata 
a vida das pessoas comuns e suas relações sociais. Esses autores procuram 
mostrar a realidade de forma mais próxima e direta possível, sem a utilização de 
linguagem erudita e complexa.

Assim, a ideia subjacente a uma literatura da proximidade remonta à 
obra de autores que se dedicaram a retratar a vida cotidiana e as experiências 
comuns das pessoas.

Dois autores cujas obras são representativas dessa perspectiva são Annie 
Ernaux (França, 1940-hoje) e Raymond Carver (Estados Unidos, 1938-1988). 
Raymond foi um escritor estadunidense presente em importantes coleções, 
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como a Best American Short Stories e a O. Henry Prize Collection Series, que 
homenageia vencedores do prêmio de mesmo nome — o The O. Henry Award.

A escrita de Carver se caracteriza pela prosa minimalista e linguagem 
clara, presente, por exemplo, em obras como Catedral (1981) e De que falamos 
quando falamos de amor (1981). Atribui-se a ele a frase “Isso é tudo o que temos 
ao final — as palavras, e é melhor que sejam as certas.” (CARVER, 2015, p. 102).

Ernaux, por sua vez, possui um trabalho conectado com aspectos 
sociológicos e uma obra autobiográfica, pautada por experiências históricas e 
individuais. Alguns exemplos são: Passion simple (conta sobre um affair com um 
homem do leste europeu), L’évenement (trata de um aborto sofrido), Une femme 
(fala da morte de sua mãe) e L’usage de la photo (aborda um câncer de mama 
de que sofreu).

A forma de escrita dos autores mencionados valoriza a relação do escritor 
com o seu meio e com o seu leitor, e dentre suas principais características, 
podem ser citadas: (i) a valorização da linguagem simples e cotidiana; (ii) o 
retrato da vida das pessoas comuns (cotidiano); e (iii) o foco na realidade e nas 
relações sociais.

Com um texto preocupado em trazer elementos cotidianos e locais para as 
narrativas, a escrita é usada por estes autores como forma de estabelecer uma 
conexão mais forte com a realidade da pessoa leitora. Os autores que integram 
essa corrente buscam mostrar a realidade da forma mais direta e próxima 
possível; para tanto, evita-se o uso de linguagem erudita e complexa.

A forma como as palavras estão dispostas e a escolha dos recursos 
literários utilizados ajudam a transmitir essa sensação de proximidade — e as 
características abordadas acima, em caráter exemplificativo e não taxativo, 
ajudam a ilustrar como é produzida a identificação da pessoa leitora com as 
narrativas veiculadas por meio de cada obra literária.

3.1	 Diálogo com a Antropologia

Cabe também refletir sobre o papel da Literatura no que respeita à 
identidade e pertencimento. Pelo fato de a sociedade viver um cenário de 
globalização cada vez mais intensa, que foi transposto para o ambiente digital 
e apaga qualquer tipo de fronteira ou referência, há uma maior alienação e 
solidão.
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Se, por um lado, há benefícios como acesso instantâneo a informações 
sobre fatos ocorridos a quilômetros de distância e a possibilidade de contatar 
pessoas em espaços físicos diferentes, por outro lado essa circulação rápida e 
eficiente de pessoas, mercadorias e informações também gera interações cada 
vez mais superficiais e impessoais.

Nesse sentido, a literatura da proximidade emerge como uma resposta 
poderosa à perda de identidade e falta de pertencimento que permeiam a 
sociedade contemporânea, conforme delineado por Marc Augé (1994) em sua 
análise dos “não lugares”. Ao examinar as características dessas obras literárias, 
torna-se evidente como elas podem servir como uma contraposição a essa 
realidade alienante.

Os não lugares, conceito cunhado por Augé, referem-se a espaços de 
transitoriedade, destituídos de significado e relações sociais profundas. São 
lugares de passagem, como aeroportos, shopping centers, estações de metrô, 
onde os indivíduos estão imersos em um anonimato despersonalizado. Nessas 
paisagens urbanas, a sensação de desconexão e desenraizamento prevalece, 
minando o senso de identidade e pertencimento que tradicionalmente era 
encontrado em espaços mais tradicionais e comunitários.

Nesse contexto, a literatura da proximidade emerge como uma maneira 
de reavivar os laços perdidos e recriar uma sensação de pertencimento. Por 
meio de narrativas que exploram a vida cotidiana, as relações interpessoais e 
os espaços familiares, essas obras literárias buscam resgatar as nuances e os 
detalhes que se perdem nos não lugares. Elas transportam quem as lê para 
as profundezas das experiências humanas comuns, revelando a humanidade 
compartilhada que conecta os indivíduos.

Ao retratar as histórias e os sentimentos das pessoas comuns, a 
literatura da proximidade permite que a pessoa leitora se identifique com 
os personagens e se reconheça nas suas lutas e triunfos. Ela dá voz aos 
indivíduos que muitas vezes são silenciados no ruído dos não lugares, 
permitindo que suas histórias sejam ouvidas e valorizadas. Essa literatura 
lembra que, apesar das forças despersonalizantes da modernidade, ainda se 
compartilha uma humanidade comum, com aspirações, medos e desejos que 
ecoam em cada ser humano.

Além disso, a literatura da proximidade convida a redescobrir os espaços 
e as comunidades em redor. Ela valoriza as interações e os encontros 
significativos que podem ocorrer nas esferas mais próximas e íntimas da 
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nossa vida diária. Por meio da atenção aos detalhes aparentemente triviais, 
como uma conversa entre vizinhos, um momento de ternura familiar ou um 
passeio em uma rua familiar, ela resgata a importância dos espaços reais e 
das relações que sustentam nosso senso de pertencimento.

Assim, a literatura da proximidade se destaca como uma resposta à perda de 
identidade e falta de pertencimento na sociedade contemporânea, representada 
pelos não lugares descritos por Marc Augé (1994). Ao envolver narrativas que 
nos aproximam das experiências humanas comuns e conectam aos espaços e 
comunidades na vida diária, ela ajuda a reconstruir uma sensação de identidade, 
pertencimento e significado, contrapondo-se à alienação e ao vazio que muitas 
vezes são encontrados nos não lugares da contemporaneidade.

3.2	 Diálogo com as perspectivas linguísticas

Também cabe traçar um necessário diálogo da literatura da proximidade 
com as perspectivas linguísticas. De acordo com Mikhail Bakhtin (2006), um dos 
fundadores da teoria da linguagem, a comunicação é um processo dialógico e 
a compreensão mútua só é possível quando há um diálogo aberto e honesto 
entre as partes envolvidas.

A consciência individual está repleta de signos (BAKTHIN, 2006, p. 19) 
que surgem de forma interindividual, posto que a consciência individual é 
um fato socioideológico (BAKTHIN, 2006, p. 35). Importa lembrar, aqui, o 
papel da literatura da proximidade em propiciar esse processo dialógico, ao 
enfatizar a comunicação e a relação entre pessoas de diferentes contextos e 
culturas.

Com base no que postula Bourdieu (2019), é possível ainda asseverar 
que o mercado jurídico constitui um mercado linguístico próprio, com relações 
de poder linguísticas específicas. Os profissionais jurídicos são detentores do 
capital linguístico e produtores privilegiados de certos produtos linguísticos 
supervalorizados (a exemplo de legislação, decisões judiciais e disposições 
contratuais), seja por sua formação técnica jurídica, seja pela atividade que 
exercem (por exemplo, o trabalho como advogados e servidores públicos).

Isso se reflete em uma estrutura global que determina, individual e 
consequentemente, os micromercados de cada situação jurídica (processos 
judiciais ou administrativos, resoluções de conflitos feitas de maneira 
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extrajudicial, negociações contratuais, fornecimento de serviços públicos 
etc.)

Bebendo em Althusser (2022), é possível também entender a complexidade 
da linguagem jurídica como um inescrupuloso mecanismo de sujeição, que 
constitui verdadeira barreira de acesso a todos aqueles sem familiaridade 
com o vocabulário, usos e estrutura do setor jurídico. Isso gera uma relação de 
dependência com os especialistas jurídicos, que possuem o conhecimento hábil 
a construir, interpretar e manipular a linguagem setorial em benefício próprio, 
mantendo as relações de poder subjacentes a essa realidade — que precisa 
ser enfrentada e reconstruída, em benefício da sociedade e da concretização 
dos ideais de transparência, igualdade material e democracia que orientam as 
sociedades livres.

4	 Fazendo diferente

Por mais difícil que pareça fazer as coisas de maneira diferente, há vários 
exemplos de uso eficaz da linguagem simples jurídica no Brasil e no mundo, 
seja pelo poder público, seja pelo setor privado. Um desses bons exemplos é o 
Projeto Simplificar 5.0: Legal Design e Inteligência Artificial, desenvolvido pela 
juíza Aline Vieira Tomas, que atua na cidade de Anápolis (GO). Essa iniciativa foi 
a homenageada da Categoria Juiz do 19º Prêmio Innovare, em 2022.

Por meio dela, foi possível aumentar o índice de satisfação de usuários 
leigos3 do sistema jurídico, que antes tinham dificuldades para compreender a 
linguagem jurídica. No início, o trabalho de classificação das sentenças e de 
ilustração era feito manualmente. Então, foi criado um algoritmo de aprendizado 
de máquina para auxiliar na classificação, na confecção dos resumos ilustrados 
e no envio às partes por aplicativo de mensagem.

Esse trabalho resultou em retorno positivo por parte das pessoas 
envolvidas nos processos judiciais geridos pela vara4 onde a juíza Aline trabalha, 
a exemplo de: (i) redução do tempo médio de duração dos processos de 233 
para 177 dias; e (ii) redução da taxa de recorribilidade de 3,1% para 1,7% (-45,16%). 

3 	 Leia-se: cidadãos que precisavam do Judiciário para resolver seus problemas e não possuem 
formação técnica jurídica.

4 	 A vara judiciária é uma repartição pública, o departamento em que o juiz efetua suas atividades, 
considerando uma especialidade.
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O time envolvido era composto por advogados, arquiteto de software5, UX6/UI7 
designer e profissionais de análise de dados e estatística.

5	 Conclusões

A proximidade preconizada pela literatura, ao valorizar a relação do escritor 
com o seu meio e com o leitor, pode inspirar outras searas de comunicação a 
reduzir seu ruído e hermetismo. Como destacado por Mikhail Bakhtin (2006), 
todo enunciado se revela em uma materialidade linguística, mas assume uma 
realidade discursiva, afetando, portanto, as pessoas.

Por isso, textos efetivos precisam incluir elementos cotidianos, fortalecendo 
a conexão com a realidade de quem os lê e facilitando a compreensão das 
informações comunicadas. A disposição das palavras e o uso de uma linguagem 
não erudita podem ajudar a transmitir essa noção de proximidade, a exemplo do 
trabalho de autores como Raymond Carver.

No entanto, a linguagem jurídica peca ao criar distanciamento, por ser 
desnecessariamente complexa e eivada de termos técnicos, dificultando 
sua compreensão. Nesse sentido, a linguagem precisa ser intencionalmente 
pensada para assegurar sua eficácia — isto é, a linguagem pode ser mais 
simples, sem perder precisão técnica.

Diante disso, a proximidade que norteia a literatura e a linguagem clara 
podem apontar caminhos para a construção de uma linguagem jurídica mais 
transparente, eficiente e centrada em seu enunciatário — isto é, a pessoa que a 
utilizará.

5	 Um arquiteto de software é um profissional responsável por projetar e planejar a estrutura geral de 
um sistema de software. Eles definem as principais decisões técnicas, como escolha de tecnologias, 
design de componentes e integração de sistemas. O arquiteto de software trabalha para garantir 
que o software seja escalável, seguro, eficiente e atenda aos requisitos funcionais e não funcionais 
do projeto.

6 	 Um designer de UX (experiência do usuário) é um profissional que se concentra na criação de 
experiências de usuário eficazes e agradáveis em produtos digitais. O designer de UX se preocupa 
com a usabilidade, fluidez e eficiência da interação entre o usuário e o produto, garantindo que seja 
intuitivo e satisfatório.

7 	 Um designer de UI (interface do usuário) trabalha na aparência visual do produto, criando interfaces 
atraentes e esteticamente agradáveis, utilizando cores, tipografia e elementos gráficos para 
transmitir a identidade e facilitar a interação do usuário.
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A representação da mulher negra na 
literatura de autoria feminina

Camila Silva Correa Maia e Silva

Espera-se que a mulher negra seja capaz de desempenhar determinadas 
funções, como cozinhar bem, dançar, cantar, mas não escrever. Às vezes 

me perguntam: “você canta?” E eu digo: “não canto nem danço.”
Conceição Evaristo

Na Semana de Arte Moderna que aconteceu em São Paulo, em fevereiro 
de 1922, as escritoras não compareceram. Os nomes femininos presentes 
foram bem poucos: Anita Malfatti (1889-1964) e Guiomar Novais (1894-1979) 
— a primeira, uma pintora de vanguarda; a segunda, musicista de prestígio 
internacional. Se relacionarmos as escritoras mais produtivas daquela década, 
verificamos como elas estavam distantes do projeto modernista, tal como ele foi 
elaborado, e o quanto estavam envolvidas em outro projeto. Parte significativa 
das escritoras que produziram nas décadas de 1920 e 1930 — precisamente as 
que se posicionavam na vanguarda do pensamento contemporâneo — voltavam 
suas produções intelectuais e artísticas para questões que lhes pareciam mais 
urgentes — como contribuir para corrigir o atraso social e intelectual em que se 
encontrava a mulher brasileira.

Tal opção já ocorria desde o século XIX. Uma leitura dos textos de 
nossas primeiras escritoras revela, entre outros aspectos, a consciência da 
subalternidade e do estado de indigência cultural em que as mulheres viviam. 
Lúcia Castelo Branco nos confirma essa tese: “Foi aí que, a partir da leitura 
de um bom número de textos de autoria feminina, pude verificar como eles 
se distinguem dos demais por possuírem um tom, uma dicção, um ritmo, uma 
respiração próprios” (BRANCO, 1991, p. 13). E completa: “[…] as autoras falavam 
muito da maternidade, do próprio corpo, da casa e da infância e quase ou 
(nunca) dos negócios, da vida urbana, das guerras, do mundo exterior ao eu” 
(BRANCO, 1991, p. 14).



33

1	 Literatura de Autoria Feminina

Sabemos que a mulher sempre teve um papel de subalternidade em 
relação ao homem, sendo por muito tempo relegada ao espaço privado do lar, 
onde era vista ora como um ser destinado aos afazeres domésticos, ora como 
reprodutora da espécie humana, aquela que tinha o dom da maternidade.

Segundo Débora Cristina Esser (2014), em seu artigo intitulado “Literatura 
de autoria feminina — mulheres em cena, na história e na memória”: “Se hoje 
é possível visualizar a mulher de vários ângulos, que permitem enxergar sua 
dinâmica e múltiplas potencialidades, foi porque em algum momento lutas de 
classes foram travadas de modo a romper com o tradicionalismo hipócrita que 
sempre esteve presente na sociedade brasileira” (ESSER, 2014, p. 8). As autoras 
tinham como costume adotar pseudônimos em seus registros. Dessa forma, 
podiam escrever sem revelar suas identidades e eram aceitas pelo público.

Mesmo com a literatura de autoria feminina, no Brasil, tendo uma grande 
repercussão com obras de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, entre 
outras, ainda é frequente a pergunta que indaga se de fato essas e tantas 
outras escritoras receberam o devido reconhecimento enquanto autoras. Nessa 
perspectiva, fica a pergunta que nos leva a refletir: e a literatura negra? E as 
produções das autoras negras? Onde estão?

Amanda Crispim Ferreira (2011), em seu artigo intitulado “Vozes-
Mulheres: algumas considerações sobre a escrita afro-feminina”, enfatiza que 
“Pensar a escrita afro-feminina é pensar um movimento de resistência que a 
representação da mulher, ou melhor, da mulher negra, pelas lentes do poeta 
brasileiro, apresentava uma visão estereotipada dócil, destituída de vontade, de 
voz e como objeto manipulável nunca humanizada” (FERREIRA, 2011).

Percebemos o perfil dessas mulheres e assim compreendemos melhor 
a sua escrita. Mulheres que, desprovidas do rótulo de frágeis, sempre tiveram 
que sair às ruas e trabalhar para prover o seu sustento e o de sua família, pois 
muitas vezes não possuem marido, cabendo a elas a função de garantia da 
sobrevivência familiar, o que rompe com a tradição patriarcal europeia e retoma 
a tradição matriarcal africana.

O poema “Vozes mulheres” (2008), entre outros de Conceição Evaristo, 
mostra como está presente, nos textos de autoria afro-feminina, a figura materna 
como ser responsável por reger a casa, os filhos, a família:
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Vozes-Mulheres

A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.
A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela
A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
       e
       fome.
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade. (EVARISTO, 2008, p. 24-25)

Os textos de Conceição desconstroem todo estereótipo que a literatura 
canônica construiu para a mulher negra: ela concede maternidade à sua 
personagem, fato antes negado às mulheres negras de nossa literatura. 
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Podemos observar esse fato em um outro poema de Evaristo (2008) intitulado 
“DE MÃE”:

DE MÃE

O cuidado de minha poesia
aprendi foi de mãe,
mulher de pôr reparo nas coisas,
e de assuntar a vida.
A brandura de minha fala
na violência de meus ditos
ganhei de mãe,
mulher prenhe de dizeres,
fecundados na boca do mundo.
Foi de mãe todo o meu tesouro
veio dela todo o meu ganho
mulher sapiência, yabá,
do fogo tirava água
do pranto criava consolo.
Foi de mãe esse meio riso
dado para esconder
alegria inteira
e essa fé desconfiada,
pois, quando se anda descalço
cada dedo olha a estrada.
Foi mãe que me descegou
para os cantos milagreiros da vida
apontando-me o fogo disfarçado
em cinzas e a agulha do
tempo movendo no palheiro.
Foi mãe que me fez sentir
as flores amassadas
debaixo das pedras
os corpos vazios
rente às calçadas
e me ensinou,
insisto, foi ela
a fazer da palavra
artifício
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arte e ofício
do meu canto
da minha fala. (EVARISTO, 2008, p. 32-33)

Conceição Evaristo e outras tantas personalidades negras, criadas pela 
sensibilidade e militância afro-femininas, ao escreverem transferem esse desejo 
para o seu público, que na maioria das vezes são outras mulheres negras, a 
quem elas representam. De acordo com Ferreira (2011):

Escrever, para estas mulheres, representa desconstruir todo 
estereótipo, negar todos os valores que lhes foram impostos e 
“libertar” as novas gerações desses valores. Assumir o movimento 
à escrita, apresentar a sociedade e as verdadeiras mulheres negras, 
seus sentimentos, suas lutas, paixões e reivindicações (FERREIRA, 
2011).

2	 A literatura negra

A literatura negra traz como lógica a observação, transformação e crítica 
do real. Essa literatura tenta reelaborar, refazer e recompor uma cultura exilada 
que se perdeu pelos caminhos da África até o Brasil. Sobre a literatura negra, 
Zilá Bernd diz:

A literatura negra surge como uma tentativa de preencher vazios 
criados pela perda gradativa de identidade determinada pelo longo 
período em que a “cultura negra” foi considerada fora da lei, durante 
o qual a tentativa de assimilar a cultura dominante foi o ideal da 
grande maioria dos negros brasileiros. (BERND, 1988, p. 22-23).

Na literatura negra, o sujeito está ligado ao coletivo e não só ao individual. 
Ele é marcado por sua cumplicidade em relação aos outros sujeitos. Para 
escrever a literatura negra, o poeta realiza um estudo onde rememora os 
aspectos da identidade e memória de um povo. Conceição Evaristo afirma que:

A literatura negra representa um forte teor ideológico, pelo fato de 
lidar, de tomar como pano de fundo e de eleger como sua temática 
a história do negro, a sua inserção e as relações étnicas de um 
sujeito particular, de um sujeito construído segundo uma visão 
romântico-burguesa, a de um sujeito que está abraçado ao coletivo 
(EVARISTO, 2010, p. 136).
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A poeta, em seus estudos, fala da memória e identidade do povo e ainda 
afirma: “A literatura negra nos traz a vivência dos velhos ‘griots’ africanos, 
guardiões da memória, que de aldeia cantavam e contavam a história, a luta, os 
heróis, a resistência negra contra o colonizador” (EVARISTO, 2010, p. 136).

3	 Conceição Evaristo e a literatura

Conceição Evaristo é poeta, escritora, romancista, contista, mãe, mulher, 
professora, uma voz feminina negra em meio a tantas vozes masculinas e 
brancas na literatura brasileira. A “escrevivência” de Evaristo nos leva a refletir 
sobre como a literatura feminina negra é uma voz potente frente a assuntos 
como o machismo e o racismo, bem como sobre a urgência de termos autoras 
negras. Geralmente, quando na educação brasileira somos apresentados a uma 
literatura feminina, essas autoras geralmente são mulheres brancas.

Segundo Débora Jean Lopes Silva, em Mulheres na Literatura: escritas 
de autoria feminina negra, uma das visões estereotipadas da mulher negra é 
a negação dessa mulher como mãe, como geradora de uma descendência: 
“Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, […] nos revela uma 
imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar é a ausência de 
representação da mulher negra como mãe, matriz de uma família negra, perfil 
delineado para as mulheres brancas em geral” (MOREIRA, 2005 apud SILVA, 
2021, p. 72).

Conceição Evaristo segue denunciando e questionando a representação 
da mulher negra na literatura e tem despontado com muita força nos últimos 
tempos, conquistando espaço e revelando como essas mulheres representam 
um diferencial para o cânone literário e para a cultura brasileira, profundamente 
marcada pelo patriarcalismo e pelo racismo.

Outro exemplo muito importante para nossa literatura de autoria feminina 
negra é a autora Carolina Maria de Jesus, também compositora e poetisa, mais 
conhecida por seu livro Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, publicado 
em 1960. Carolina de Jesus foi uma das primeiras escritoras negras do Brasil e 
é considerada uma das mais importantes escritoras do país. A escritora viveu 
boa parte de sua vida na favela do Canindé, na Zona Norte de São Paulo, 
sustentando a si mesma e a seus três filhos como catadora de papéis.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Compositor
https://pt.wiktionary.org/wiki/poetisa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quarto_de_Despejo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zona_Norte_de_S%C3%A3o_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Catador_de_material_recicl%C3%A1vel
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Em sua escrita, observamos uma narrativa em que a autora se torna 
sujeito de si mesma, uma vez que nas linhas do seu diário coloca seus dramas 
e angústias, seus medos e frustrações e, através dela, torna-se sujeito social 
ao retratar e, ao mesmo tempo, denunciar a pobreza e a miséria presentes no 
“quarto de despejo”.

Carolina Maria de Jesus buscava meios para que seus textos fossem lidos 
e publicados, mas não era ouvida, sendo necessário que o jornalista Audálio 
Dantas, homem branco já conhecido, se interessasse pelos seus escritos para 
que ela fosse ouvida e tivesse seus escritos publicados. E, mesmo assim, muito 
se questionou a autenticidade de sua autoria: uma mulher negra, pobre e 
semialfabetizada não poderia ter produzido aquela narrativa.

A escritora Grada Kilomba é psicóloga, teórica e artista interdisciplinar 
portuguesa, reconhecida pelo seu trabalho com foco no exame da memória, do 
trauma, do gênero, do racismo e do pós-colonialismo. Em seu livro Memórias 
da Plantação (2019), aborda o racismo cotidiano, fala das dificuldades que 
a mulher negra enfrenta em lugares que não são constituídos para que elas 
estejam, como o meio acadêmico e o literário. Por isso, para ela, escrever é um 
ato político.

Grada, na introdução de seu livro, cita um poema de Jacob Sam-la Rose 
que apresenta um questionamento e, ao mesmo tempo, uma perspectiva: “Por 
que escrevo? Porque eu tenho de Porque minha voz, Em todos seus dialetos, 
Tem sido calada por muito tempo” (ROSE apud KILOMBA, 2019, p. 27). Este 
poema, para a escritora, evoca uma longa história de silenciamentos, interdições 
e perdas.

4	 Considerações finais

A pesquisa que embasou este texto possibilitou percebermos que, no 
Brasil, estamos avançando em relação à questão étnica, racial e de gênero, 
embora ainda haja um caminho muito longo a seguir. A mulher negra, a partir 
de seus escritos, vem de forma potente investindo contra as várias formas 
de silenciamento a ela impostas, fazendo com que sua voz seja ouvida e 
demonstrando, assim, que sua produção é uma escrita marcada diretamente 
por suas vivências enquanto mulher, negra e pobre. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal


39

Essas características estão presentes nas produções de Conceição 
Evaristo, de Carolina Maria de Jesus e de Grada Kilomba, aqui citadas, assim 
como em Lélia Gonzalez, Angela Davis e na maioria das escritoras negras, 
que trazem uma narrativa carregada de histórias individuais e coletivas, em 
uma escolha deliberada, consciente e política na qual seus relatos, biográficos 
ou fictícios, são reveladores dessa condição e de todo o jugo que o racismo 
estrutural imputa às mulheres negras. 

Uma escrita política, sim: escrever para sobreviver, escrever para 
denunciar. Mas a proposta é, também, de uma escrita que quer anunciar o novo 
e a esperança da mudança. Encerro este trabalho com uma fala de Conceição 
Evaristo sobre escrever:

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto 
escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco… 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando 
sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o 
silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. 
Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de 
dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu 
acesso o mundo (EVARISTO, 2020, p. 202).
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Eu plantei o tempo: diálogos rizomáticos

Edson Elidio

1	 Construto de narrativas: proposições

[…] efetuar ligações modestas, abrir algumas passagens obstruídas, pôr 
em contato níveis de realidade apartados (BOURRIAUD, 2009, p. 11).

Este estudo foi proposto a partir do [re]encontro(s) entre a busca de 
repertórios e pesquisas de narrativas, em idas e vindas ao rascunhar o 
planejamento para ano letivo de 2023, em período pós pandêmico da COVID-19: 
momento no qual as máscaras deixaram de ser obrigatórias nas escolas, 
momento de pensar proposições diversas, em que a liberdade de tarefas em 
grupos possibilitava desafios e novas aprendizagens, como a recepção ao ano 
letivo de alunos e alunas advindos de Ensino Fundamental - Ciclo I, de diversas 
escolas do Município, quando tinham um única professora ou professor regente.1 
Quando chegam ao novo ciclo esses alunos se deparam, na primeira semana, 
com disciplinas diversas — Arte, Ciências, Educação Física, Geografia, História, 
Língua Inglesa, Língua Portuguesa, Matemática, Projeto de Vida, Tecnologia e 
Inovação, Eletiva — ministradas por especialistas que muitas vezes não tiveram 
contato com alunos da faixa etária do ciclo I, devido a suas licenciaturas de 
formação.

Há, portanto, uma amplitude de conteúdos e de profissionais, bem como 
contextos diversos: por mais que a equipe tenha princípios, cada professora e 
professor traz consigo a sua didática e metodologias para ensino-aprendizagem, 
ainda que se busque, diante dos estudos da Base Nacional Curricular Comum 
(BNCC), o desenvolvimento das competências socioemocionais como algo 
renovador no processo de vivências e transformação sociocultural junto à 
comunidade escolar.

1 	 Os chamados professores polivalentes, com formação em Pedagogia ou outra graduação especifica, 
são os profissionais acompanham o desenvolvimento durante os dias letivos.
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Diante deste cenário, ao elencar as competências se fez necessário criar 
um diálogo significativo com o quadro proposto no documento oficial BNCC, 
em suas “Competências específicas de linguagens para o ensino fundamental”, 
quais sejam:

1.	 Compreender as linguagens como construção humana, 
histórica, social e cultural, de natureza dinâmica, reconhecendo-
as e valorizando-as como formas de significação da realidade e 
expressão de subjetividades e identidades sociais e culturais.

2.	 Conhecer e explorar diversas práticas de linguagem (artísticas, 
corporais e linguísticas) em diferentes campos da atividade 
humana para continuar aprendendo, ampliar suas possibilidades 
de participação na vida social e colaborar para a construção de 
uma sociedade mais justa, democrática e inclusiva.

3.	 Utilizar diferentes linguagens — verbal (oral ou visual-motora, 
como Libras, e escrita), corporal, visual, sonora e digital —, para 
se expressar e partilhar informações, experiências, ideias e 
sentimentos em diferentes contextos e produzir sentidos que 
levem ao diálogo, à resolução de conflitos e à cooperação.

4.	 Utilizar diferentes linguagens para defender pontos de vista 
que respeitem o outro e promovam os direitos humanos, a 
consciência socioambiental e o consumo responsável em âmbito 
local, regional e global, atuando criticamente frente a questões 
do mundo contemporâneo.

5.	 Desenvolver o senso estético para reconhecer, fruir e respeitar 
as diversas manifestações artísticas e culturais, das locais às 
mundiais, inclusive aquelas pertencentes ao patrimônio cultural 
da humanidade, bem como participar de práticas diversificadas, 
individuais e coletivas, da produção artístico-cultural, com 
respeito à diversidade de saberes, identidades e culturas,

6.	 Compreender e utilizar tecnologias digitais de informação e 
comunicação de forma crítica, significativa, reflexiva e ética 
nas diversas práticas sociais (incluindo as escolares), para se 
comunicar por meio das diferentes linguagens e mídias, produzir 
conhecimentos, resolver problemas e desenvolver projetos 
autorais e coletivos. (BRASIL, 2018)

Seus elementos são provocativos ao pensar as competências como 
propostas, mas tão próximos e/ou distantes na formação da cidadania com 
uma integridade, que vislumbre um mundo mais reflexivo com todas e todos do 
nosso entorno e na amplitude humanitária.
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Para a reflexão de um ciclo de perguntas e possíveis respostas ou questões, 
buscou-se momentos experimentais com dinâmicas instigantes desenvolvidas 
pelos alunos e alunas, em uma fase de novos desafios, leituras, textos e 
contextos, considerando as andanças pelo cotidiano escolar, tanto quanto os 
afetos e espaços físicos. Uma possiblidade de estar localizado no interior, onde 
muitos têm acesso a diversões de brincadeiras de rua, praças nos seus bairros 
com diversas recreações, lazer como pega-pega, pipa, papagaio, pique duro-
mole, mamãe da rua, taco, pião, bambolê, três e cinco marias, entre outras, as 
quais proporcionaram uma enorme lista e uma diversidade de regras, com apelo 
de combinações e divergências. 

Diante dessas arguições prévias, o caminhar nos levou ao desafio de 
conhecer alguns traços de Manoel de Barros: pode dar a impressão de que o 
poeta escreveu seus versos à sombra de uma árvore, valendo-se só do lápis, 
do papel, da intuição e da natureza ao seu redor, cheia de estímulos para os 
sentidos (Figura 1). Mas essa é uma falsa impressão: Manoel usava lápis e papel, 
sim, mas fazia isso encerrado no escritório — em seus termos, no “lugar de ser 
inútil” —, brincando com as palavras, experimentando seus sons, invocando 
suas origens. Era sobretudo com as palavras o seu jogo, eram elas os seus 
brinquedos favoritos. Em todo caso, a reclusão não limitava o alcance da sua 
vista: como disse no seu Livro sobre Nada, “do lugar onde estou já fui embora” 
(1996, p. 53).
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Figura 1 – Rizoma

Legenda: Edson Elidio. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: acervo do autor.

Esse momento proporcionou as provocações, olhares e referências, levou-
nos a pensarmos em uma “Proposição da Situação Aprendizagem RIZOMÁTICA” 
(Figura 2), pois “um rizoma não começa nem conclui ele se encontra sempre no 
meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 48). 
Mas, neste processo, teríamos momentos distintos durante todo o ano letivo, os 
quais instigam a ação/reflexão-teórica. Diante desses princípios, fomos a uma 
aprendizagem pelo construto conceitual de Deleuze e Guattari:

O rizoma se apresenta como um emaranhado de relações, que 
aponta e se alastra em todas as direções ao mesmo tempo, e no qual 
cada nó pode ligar-se a qualquer outro; um rizoma não pressupõe 
uma diferenciação entre sujeito e objeto (o princípio da ontologia 
simétrica) e não apresenta começo nem fim, abolindo, portanto, a 
direção e o sentido do próprio tempo, que, por consequência, não 
se apresenta mais como uma sucessão de passado, presente e 
futuro: “Um rizoma não tem começo nem fim; está sempre no meio, 
entre as coisas, é um inter-ser (interbeing, na versão em inglês 
utilizada aqui), um intermezzo ” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 27).
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Figura 2 – Rizoma 1

Legenda: Edson Elidio. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor.

A partir desses contextos, a experimentação aguçou um exercício da 
exploração, em diversos campos da linguagem, dinâmica muito exploratória 
na educação contemporânea para uma aprendizagem significativa. Neste 
construto foi elaborada uma roda de conversa para a expectativa da chegada 
de cada um dos alunos e alunas, dinâmica que foi expandida nos murais da sala 
com exploração pictórica, momentos de oralidade, seguido de expressividades 
múltiplas, expandindo até outros espaços-tempo.

Diante desta amplitude de possiblidades, o que deveria ser um primeiro 
momento de conversas nas aulas iniciais, caminhou de maneira envolvente a 
diversos atores além dos sextos anos, com a expansão para as demais turmas 
que funcionam no período vespertino (sétimos e oitavos anos). Na condição de 
docente na disciplina de Arte e Tecnologia dessas turmas, durante as minhas 
idas e vindas para escola comecei a ser contaminado pelo exercício de observar 
esse rizoma, como um universo imagético pelas ruas em que passava (Figura 
3). Fui surpreendido e comecei a perceber que a natureza tem singularidades 
notórias e sensíveis, conforme nos apresenta a proposição que foi abortada 
em sala de aula, invadindo nossos cotidianos ou vice-versa, na síntese de 
aprendizagem. As vistas do que nos apresentam Deleuze e Guattari (2011, p. 20) 
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são as próprias raízes são pivotantes com ramificação mais numerosa, lateral e 
circular, não dicotômica.

Figura 3 – Rizoma

Legenda: Edson Elidio. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor.

2	 Construção de coletivos: espaços múltiplos

Quando definem a obra de arte como um bloco de “afetos e perceptos” […] 
(DELEUZE; GUATTARI apud BOURRIAUD, 2009, p. 27)

A exploração do processo de foi apresentada à escuta, com a entrega do 
texto impresso e um Qr Code para acesso à poética sonora “Arvoredo” (2019). 
Diante de uma constância de possiblidades, a programação primária seria a 
metodologia clássica, da escrita do professor no quadro branco, seguido da 
anotação em seus cadernos. Mas, com o avanço de apropriações tecnológicas 
da Unidade escolar, houve a aprovação pela coordenação de uma impressão 
para cada aluno e aluna. Com esse espaço-tempo (da entrega da impressão) 
se pôde abrir uma roda de conversa sobre a compositora e intérprete (Figura 
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4) da canção Flavia Wenceslau (1981, Nova Floresta, Paraíba), e pela análise foi 
possível levantar a relevância de ser uma mulher, nordestina e ainda de outro 
estado, diversidade com seu gênero musical autoral.

Figura 4 – Flávia Wenceslau

Legenda: Reprodução. Fotografia de Daniel Arjones. 
Fonte: http://www.flaviawenceslau.com/

Nesta perspectiva, houve escutas primárias, enquanto foram feitas leituras 
silenciosas no primeiro momento, seguidas por diversos recortes textuais, com 
ampla gama da percepção de uma leitura textual frágil, com muitas dificuldades, 
por diversos integrantes do grupo. Com essa necessidade, foi relevante o 
que o professor havia proposto no início do planejamento inicial: que haveria 
uma leitura em diversas categorizações de alfabetização, onde se espera, no 
cotidiano escolar, as contribuições socioculturais como uma constante “leitura 
de mundo”, propiciando interfaces, ainda que se saiba que sempre haverá 
impactos de acertos e erros, sua fragilidade de contexto, diante das avaliações 
e metas externas na Rede Estadual do Estado de São Paulo.

Com a apresentação de universos musicais (figuras 5 e 6), foram levantadas 
questões propostas pela compositora e intérprete, na sua poética, com a leitura 
em grupo do Qr Code da música “Arvoredo”.

http://www.flaviawenceslau.com/
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Figura 5 – Capa do Disco Dois Acordes, de Flavia Wenscelau 

Legenda: Divulgação. 
Fonte: http://www.flaviawenceslau.com/

Figura 6 – Qr Code da Música “Arvoredo”

Legenda: Código para acesso à canção. 
Fonte: Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=W-EKgRacsLE. Acesso em: 14 

jul. 2023.

Talvez ainda seja cedo
Pra sombra desse arvoredo
Cobrir minha casa, minha terra
Minha gente de uma só semente
Tanto amor brotar.
A vida é feita de espera
Quem é que não quer primavera
Por andar invernos
Desfolhar outonos

http://www.flaviawenceslau.com/
about:blank
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Eu plantei no tempo de tantos verões
Meu coração tão solitário.
Sem jeito, sem pedir salário
Resistiu ao vento de uma tempestade
Não se fez metade para inteiros
Arando a terra do meu sentimento
A chuva sabe ter os seus momentos
De não deixar a gente se esquecer
Que a vida vale, vale, vale, vale sim
Vale viver.
O céu abriga o tempo certo do arvoredo florescer
Com minhas mãos cultivarei a mim
Flores do campo, girassóis, jasmim
Hei de saber e de considerar
Farei de mim o meu melhor lugar. 
(WENCESLAU, 2019, 4’50, grifos elaborados pelos alunos e alunas)

Após diversas escutas, o desafio foi o de cantarolar, com a leitura sonora 
atenta, para cada palavra, na construção dos versos, rimas e estrofes. Neste 
processo já foi feita uma avaliação diagnóstica, e observou-se que muitas 
crianças não apresentam fluidez frente ao letramento das palavras escrita — 
alguns sempre chegam a essa fase do ensino-aprendizagem, com lacunas, por 
diversas questões:

Ler é uma atividade complexa que faz amplas solicitações ao 
intelecto e às habilidades cognitivas superiores da mente: 
reconhecer, identificar, agrupar, associar, relacionar, generalizar, 
abstrair, comparar, deduzir, inferir, hierarquizar. Não está em pauta 
apenas a simples decodificação, mas a apreensão de informações 
explícitas e implícitas e de sentidos subjacentes, e a construção de 
sentidos que dependem de conhecimentos prévios a respeito da 
língua, dos gêneros, das práticas sociais de interação, dos estilos, 
das diversas formas de organização textual. […] Os testes de Língua 
Portuguesa do Saeb, cujo foco é a leitura, têm por objetivo verificar 
se os alunos são capazes de apreender o texto como construção 
de conhecimento em diferentes níveis de compreensão, análise e 
interpretação. A alternativa por esse foco parte da proposição de 
que “ser competente no uso da língua significa saber interagir, por 
meio de textos, em qualquer situação de comunicação”. (INEP, 1997, 
p. 53)
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Com os recursos contemporâneos de estudos interdisciplinares, 
explorando o que as teorias e práxis, com amplo cabedal de possiblidades, das 
Metodologias Ativas podem apontar, na unidade escolar há a possibilidade de 
caminhos diversos para solucionar as dificuldades de aprendizagem na leitura e 
na escrita:

Um conjunto heterogéneo de desordens, perturbações, transtornos, 
discapacidades ou outras expressões de significado similar, 
manifestando dificuldades significativas e/ou específicas, no 
processo de aprendizagem verbal, isto é, na aquisição, integração e 
expressão de uma ou mais das seguintes habilidades: compreensão 
auditiva, fala, leitura, escrita e cálculo. (FONSECA, 2005, p. 9)

Na construção das mais diversas formas do aprender, foi necessário 
levantar pontos com as Metodologias Ativas, que proporcionam possibilidades 
da exploração do tema inicial e de seus desdobramentos, como realidade da 
turma envolvida, de modo que a temática passou a ser de grande interesse. 
Houve a necessidade de explorar conceitos diversos com os envolvidos, o que 
amplificou o universo da rotina escolar, e com essa dinâmica descobriu-se que 
a Metodologia da Pesquisa-Ação, assume um papel de relevância conceitual, a 
saber:

A pesquisa-ação é um tipo de pesquisa social que é concebida 
e realizada em estreita associação com uma ação ou com a 
resolução de um problema coletivo e no qual os pesquisadores 
e os participantes representativos da situação da realidade a ser 
investigada estão envolvidos de modo cooperativo e participativo. 
(THIOLLENT, 1985, p. 14)

A partir deste diálogo contínuo, fomos para uma construção pictórica. 
Diante de diversas possibilidades foi solicitado aos envolvidos algo muito 
sutil, como folhas de sulfite em branco-alcalino (Figura 7), cola branca, lápis 
de cor, caneta esferográfica, caneta hidrocor e lápis preto-grafite. Com esses 
momentos, os trabalhos puderam ser individuais e/ou em grupos, de acordo com 
suas afinidades, também contribuindo com a interlocução de novas amizades e 
socialização.
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Figura 7 – O novo

Legenda: Edson Elidio. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor.

Com essas proximidades, as ideias e seus processos de criação tiveram 
ampla diversidade. Nesta ocasião, a leitura imagética predominou, com diversas 
técnicas, o que resultou em Ensaio Fotográfico (Figuras 8 a 15). Assim, a 
linguagem transforma em processo de criação o que desenvolvo pelas minhas 
pesquisas como professor-artista-pesquisador: “O artista habita as circunstâncias 
dadas pelo pressente par transformar o contexto de vida (sua relação com o 
mundo sensível ou conceitual) num universo duradouro. Ele torna o mundo em 
andamento: é um locatário da cultura.” (BOURRIAUD, 2009, p. 19)
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Figura 8 – Copas

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor

Figura 9 – Diálogos

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor
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Figura 10 – Sonhar (díptico)

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor

Figura 11 – Plantar o tempo

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor
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Figura 12 – Acolher o tempo

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor

Figura 13 – Ambientes (díptico)

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor
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Figura 14 – Interações (díptico)

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor

Figura 15 – Sentimentos (díptico)

Legenda: Edson Elidio. Ensaio Fotográfico. Foto digital colorida. 2023. 
Fonte: Acervo do autor
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3	 Questões atemporais: linguagens & poéticas rizomáticas

Neste cenário em que o desenvolvimento humano é simultaneamente 
fonte de mudanças tecnológicas e seu produto, convidamos a pensar a 
atividades humanos lúdicas que apresentam uma densidade de análise 

científica interdisciplinar mediante a novos hábitos e costumes das 
pessoas, as diferentes idades, os avanços da tecnologia transformam o 
cotidiano — o smartphone hoje em todo o mundo é produto que supera 

no consumo da população, qualquer eletrodoméstico. As crianças desde 
idade pré-escolar já possuem telefones celulares que são meios de 

comunicação e entendimento.
(SAKAMOTO, 2020, p. 50)

Com este estudo preliminar, buscou-se um diálogo com alunos e alunas, 
advindo da invasão em seus lares de possiblidades de recursos tecnológicos, 
com facilidades e desafios no tocante ao uso de equipamentos. Na escola, 
por combinados prévios, se estabelece como será o uso desses recursos no 
cotidiano escolar. Mas os espaços-tempos podem ser acordados, sem que 
se recorra a expressões como “proibido usar” ou “depois que acabarem suas 
tarefas diárias”.

Com este recurso de Aprendizagem Significativa, o professor e a professora, 
na contemporaneidade, deverão estar abertos a momentos de trocas, integrados 
ao seu material de uso escolar; afinal, conforme Bourriaud (2009, p. 84), o mais 
urgente não é emancipação dos indivíduos, e sim a comunicação inter-humano, 
a emancipação da dimensão relacional da existência.

Diante desta perspectiva, no ambiente escolar e em seus cotidianos, 
a proposição de diálogos contínuos percorrerá todo o ano letivo, para uma 
multiplicação para o ano vindouro, com novos alunos e alunas. Como difusão 
de novos rizomas, para que possamos explorar os meios digitais e sensoriais 
e façamos um ensino-aprendizagem com experiências, descobertas, 
investigações, na construção de nossas metáforas, poesias, intencionalidade 
de ocasionar a interface entre poéticas & linguagens, sonora, visual, corporal, 
literária e estésica, e outros aspectos, como ritos de passagem para a 
perspectiva expandida ao “novo ambiente” e “ciclo de estudos”, no construto 
de nossos Leitores do/de Mundo, pelo Arvoredo.
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Um gótico nordestino? A estética gótica 
em “Êxodo” (1890), de Rodolfo Teófilo

Gabriela Seguesse Freitas

1	 Naturalismo x Gótico: movimentos opostos?

Em um primeiro momento, as literaturas naturalista e gótica parecem 
opostas. Certamente não compartilham da mesma origem. O Gótico provém de 
um profundo desencantamento com a modernidade e uma forte desconfiança 
em relação ao discurso da razão (iluminista ou positivista); o Naturalismo 
baseia os seus fundamentos na ciência e tem como objetivo elaborar uma 
documentação da realidade dentro da ficção (FRANÇA; SENA, 2015). Porém, 
como será argumentado neste estudo, ambos compartilham características e 
podem estar presentes em uma mesma obra.

O Naturalismo é uma escola literária com origens na França, e Émile Zola, 
autor de Germinal, Nana e L’Assommoir, é seu expoente máximo. O romance 
naturalista almeja ser uma reprodução exata da vida (ZOLA, 1995). Por conta 
de suas características demarcadas, o Naturalismo foi acusado de se utilizar de 
uma fórmula pré-estabelecida e que se repetia em obras pelo mundo todo.

Um fator presente nesse movimento é a predestinação, que se impõe 
à vontade dos personagens, contra a qual não conseguem lutar (MENDES; 
CATHARINA, 2009). A predestinação não tem relação com as tragédias 
clássicas, em que o herói precisa lutar contra o desejo dos deuses, mas sim 
com o meio e a hereditariedade, que são elementos formadores de caráter, a 
partir das ideias de Hippolyte Taine (FRANÇA; SENA, 2015). Leonardo Mendes e 
Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina especificam que há uma hereditariedade 
“do mal”, que seriam os erros herdados de gerações passadas, as doenças e 
as influências da educação e do meio (lugar, tempo, classe) — “[…] elementos 
contra os quais estabelecem uma luta darwiniana, ainda que inútil, pela 
sobrevivência” (MENDES; CATHARINA, 2009, p. 112). Zola enfatiza também que 
outras características importantes do Naturalismo são o estilo imparcial e neutro 
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da escrita e a qualidade humana dos personagens, na intenção de apresentá-
los como pessoas ordinárias e comuns (SANTANA, 2015).

O Naturalismo toma um olhar científico e observa a vida comum através de 
um microscópio. Nas palavras de Zola (1982, p. 31), o romancista é “feito de um 
observador e experimentador”. O escritor é um cientista fazendo experimentos 
com seus personagens, colocando-os em situações e interações sociais 
diferentes a fim de obter resultados. Consequentemente, os naturalistas utilizam 
jargão médico e exploram as implicações de enfermidades, além de incluírem 
médicos como autoridade moral/intelectual e a temática da histeria feminina 
baseada nas hipóteses de Jean-Martin Charcot (FRANÇA; SENA, 2015). Nessas 
narrativas, é comum também que o personagem seja equiparado a um animal, 
em uma técnica chamada zoomorfismo.

A França, onde se iniciou o movimento, exercia grande influência nos 
escritores do Brasil, onde a população consumia, em sua maioria, romances 
traduzidos da Europa, e a identidade nacional ainda se firmava lentamente 
na literatura. Enquanto a França passava por um momento de transição com 
a derrocada de Napoleão III e o estabelecimento da República, no Brasil o 
Naturalismo surgia também em um período de transição, no caso entre o 
Segundo Reinado e a República (MENDES; CATHARINA, 2009). Por conta de 
suas raízes francesas, o Naturalismo era visto com desprezo pelos críticos 
brasileiros, apesar de ser popular entre os leitores e alçar autores ao sucesso, 
garantindo sua estabilidade financeira. Ele era considerado uma “literatura 
menor”, que continha preconceitos e uma fórmula importada que não condizia 
com a realidade nacional, e cujo sucesso era explicado pelas cenas explícitas 
de sexo (SEREZA, 2012). Ainda hoje, entre leitores e professores de literatura no 
Brasil, o Naturalismo ocupa uma posição rebaixada. Ele se encontra no intervalo 
entre duas estéticas consideradas mais autênticas na literatura (e, por isso, mais 
valorizadas e estudadas): o Romantismo e o Modernismo (MENDES, 2020).

Em um primeiro momento, o Naturalismo, que é positivista, lógico e busca 
representar a vida tal como ela é, parece o ponto mais distante do Gótico, uma 
ficção assombrada por superstições, fantasmas e castelos medievos. Contudo, 
ambos abordam os mesmos temas tabus através de óticas e estéticas diferentes. 
Justamente por conter incesto, sexo, adultério, estupro e assassinato, a literatura 
gótica também foi considerada por muito tempo “baixa literatura”. No Brasil, 
o romance gótico praticamente não foi desenvolvido, pois a escola romântica 
brasileira visava consolidar uma identidade nacional homogênea, não havendo 
então espaço para um estilo considerado “menor” (MUZART, 2008).
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Mesmo na Europa, a palavra “gótica” era sinônimo de algo bárbaro e 
não civilizado. Os renascentistas usavam o termo para denominar o estilo 
arquitetônico medieval que surgiu na França e que prevaleceu no continente 
entre os séculos XII e XVI. Ele era considerado “bárbaro”, “monstruoso” e 
“sem refinamento artístico”, principalmente se contrastado com os padrões de 
harmonia, beleza e perfeição da arte clássica, a ideia predominante da época 
(SENA, 2018).

O romance gótico é uma manifestação contra o Iluminismo, o realismo e o 
racionalismo excessivos. O Iluminismo, um movimento intelectual que surgiu na 
Europa no final do século XVII, exaltava o progresso, o modelo greco-romano 
e a mudança revolucionária por meio da razão. Porém, o Gótico se opõe a isso 
e resgata os instintos primitivos do ser humano e as emoções irracionais como 
o medo, principalmente o que surgia com a nascente sociedade burguesa 
(VASCONCELOS, 2002). Mudanças como a urbanização, a industrialização, 
as descobertas científicas e a Revolução Francesa despertavam ansiedade e 
incerteza na população. O Gótico apresenta uma visão desencantada de mundo 
e preenche com misticismo as lacunas que a ciência não consegue responder. 
Loucos e médicos povoam o elenco de personagens dessa literatura; estes 
últimos não são vistos como autoridades supremas, mas como antagonistas, de 
modo a representar as desconfianças diante da ciência da época.

A literatura gótica faz um paralelo com o estilo arquitetônico e trata de 
temas monstruosos e obscenos. Os enredos exploram a morte, a espiritualidade, 
a loucura, a superstição, a rejeição à ciência e as histórias de fantasmas 
(SANTOS, 2017). Ela transforma o terror em entretenimento cotidiano e cria um 
espaço para que autores discutam assuntos tabus na sociedade. Ela choca e 
fascina, repugna e atrai. Consequentemente, o Gótico aparece como um gênero 
de má reputação, chocante e subversivo, “[…] deliciando-se com o proibido e 
traficando o indizível”1 (WILLIAMS, 1995, p. 4, tradução nossa) — muito distante 
da considerada alta literatura, do Romantismo e do Realismo.

Através da transgressão, a narrativa gótica reafirma os valores da sociedade 
e define seus limites. Apesar de serem primeiramente ficção de entretenimento, 
esses livros adquirem um tom de cautionary tale, alertando sobre os perigos 
de transgressões sociais e morais ao apresentá-los na sua forma fictícia mais 
ameaçadora e assustadora (BOTTING, 1996).

1 	 No original: “From the high Romantic ground, disreputable Gothic appears shocking and subversive, 
delighting in the forbidden and trafficking in the unspeakable.”
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O gênero, como Anne Williams (1995, p. 4) define, era “o esqueleto no 
armário” da literatura: aquilo que deve ser escondido, tal como os segredos de 
família em seus enredos. As representações de sexualidade e desrespeito pela 
religião eram consideradas ultrajantes e uma ameaça à juventude (SÁ, 2018). Os 
críticos pensavam que essas obras influenciariam negativamente seus leitores e 
o perigo de degeneração moral tornou-se a principal razão para a condenação 
geral desses romances: “Ao exibir monstros sob uma luz muito atraente, o vício 
em vez da virtude poderia ser promovido. Pois se a ficção […] deveria estabelecer 
e reproduzir ideias morais e de conduta adequadas, também poderia se tornar 
um manual de má conduta”2 (BOTTING, 1996, p. 18, tradução nossa).

O risco de incentivar comportamentos “imorais”, a rejeição dos críticos por 
sua fórmula e método explícitos (e por vezes repetitivos), o sensacionalismo e 
a tentativa de gerar escândalo são algumas das características compartilhadas 
pelo Naturalismo e pelo Gótico. Os escritores naturalistas, “querendo estar do 
lado certo da história” (SANTANA, 2015, p. 159), adotavam um discurso ético 
para denunciar disfunções familiares. Acreditava-se que a literatura, através 
da escrita, teria o poder de intervir na regulação social e promover uma 
“limpeza dos costumes”. Segundo Maria Helena Santan, isso “[…] faz parte de 
um programa que tem por fundamento a morigeração da família, pilar laico 
em que assentava a doutrina social do Positivismo” (SANTANA, 2015, p. 159). 
Porém, ao abordar tão explicitamente assuntos controversos em seus livros, 
eles eram condenados por promover esses valores. O Naturalismo e o Gótico 
compartilham dessa ambiguidade e, como movimentos que se estendem por 
séculos, possuem obras com mensagens diferentes: algumas têm o objetivo de 
transgredir e expandir as discussões da época, enquanto outras têm um tom 
moralizante e conservador. Devido a sua diversidade de vozes, generalizar e 
declarar uma única intenção para os dois gêneros é uma tarefa impossível.

Ambos também foram criticados por sua visão pessimista do mundo — 
ao igualar o homem a um animal, por exemplo — e sua estética de excessos. 
Mendes e Catharina argumentam que existe um subgênero no Naturalismo 
chamado de “naturalismo da desilusão”, em que o mal do personagem está 
conectado à mediocridade da vida humana e às dúvidas existenciais (MENDES; 
CATHARINA, 2009, p. 112). No Naturalismo, o modo sombrio ou exagerado de 
representar a realidade encontrou resistência em boa parte da historiografia 
literária brasileira; alguns pesquisadores declararam esses excessos como 

2 	 No original: “By displaying monsters in too attractive a light, vice rather than virtue might be promoted. 
For, if fiction, [...] should establish and reproduce moral and proper ideas of conduct, it could also 
become a manual of misconduct.”
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defeitos na literatura naturalista nacional (FRANÇA; SENA, 2015). Por outro lado, 
o pessimismo e o excesso são elementos essenciais na literatura gótica.

2	 As estéticas naturalista e gótica em “Êxodo”

Rodolfo Teófilo, autor de A fome: cenas da seca do Ceará (1890), é 
considerado o “mais excessivo” dentre os naturalistas de sua época (FRANÇA; 
SENA, 2015, p. 26). Teófilo recria na obra a realidade que presenciou em sua 
terra: uma realidade onde a peste e a sede mataram, em apenas um dia, mais 
de mil pessoas (NETO, 2011). É de se esperar, então, que sua narrativa possua 
um excesso de desilusão com a modernidade e desesperança no ser humano. 
Porém, ele recebeu má fama ao ser demasiado documental e científico, pois 
isto excedia as barreiras do Naturalismo, o que o tornava um “mau escritor” 
(FRANÇA; SENA, 2015, p. 26). Uma maneira de olhar para essa estética do 
excesso presente em A fome e justificá-la é através das lentes do Gótico, cujo 
impacto na literatura brasileira em um primeiro momento foi subestimado, mas 
que pesquisadores contemporâneos têm resgatado (FRANÇA; SENA, 2015). A 
fome é exemplo de um romance em que as duas estéticas se sobrepõem e são 
utilizadas em harmonia para potencializar o efeito de choque do leitor diante 
das situações vivenciadas pelos retirantes ao fugirem da seca.

A obra é composta de episódios que mostram cenas da Grande Seca, 
que atingiu o estado do Ceará entre 1877 e 1879. Ela é conhecida como uma 
das piores secas do Nordeste durante o século XIX e dizimou cerca de 500 mil 
sertanejos que não puderam, apesar de seus esforços, migrar para Fortaleza 
(CAMPOS; STUDART, 2001, apud FRANÇA; SENA, 2015, p. 28). O primeiro 
episódio do livro, “Êxodo”, exemplifica o que Júlio França e Marina Sena 
nomeiam em seu artigo de “Gótico-Naturalismo”.

Nele, a família de Manuel de Freitas, descendente de uma das mais antigas 
e importantes famílias do alto sertão (TEÓFILO, 2011), perde as fontes de água 
e os rebanhos de sua fazenda. A população é assolada pela sede, pela fome e 
pela “peste” (TEÓFILO, 2011). Apesar de não receber nome na narrativa, sabe-
se, pelo contexto histórico, que a “peste” referenciada no livro é a varíola.

O clima de miséria é enfatizado pelo espaço ao redor da família. A 
atmosfera é um elemento narrativo essencial na literatura gótica, e muitas vezes 
é a responsável por caracterizar a obra como tal (SANTOS, 2017). Segundo 
Williams (1995), o Gótico é um gênero que, assim como a poesia pastoril ou o 
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Western, se define essencialmente por seus cenários externos. As descrições 
dos ambientes neste primeiro capítulo remetem a essa estética, como em: “A 
floresta, reduzida a esqueletos enegrecidos, bracejava desfolhada no espaço, 
confundia-se muito além com o firmamento” (TEÓFILO, 2011, p. 20). A floresta 
é um cenário popular em narrativas góticas, como em Os mistérios de Udolpho 
(1794), de Ann Radcliffe. A imagem das árvores como esqueletos que se tornaram 
escuros com a falta de água faz paralelo com os corpos humanos que sofreram 
com o mesmo fenômeno.

Adquirindo um tom regionalista, os corvos dos contos macabros de Edgar 
Allan Poe, criaturas que tradicionalmente são símbolos de morte, azar e mau 
presságio, são substituídos por urubus americanos. Essas aves, atraídas pelos 
cadáveres, enfatizam a morte ao redor da família Freitas e presente em todos 
os lugares. Os urubus substituem a vizinhança, que padece ou se retira para a 
capital:

Os urubus, pousados aos milhares nos galhos das árvores num 
crocitar constante, tornavam a solidão tétrica e pavorosa. De uma 
gula insaciável, espreitavam as vítimas, que caíam aos cantos 
mortas de fome e de peste, e banqueteavam-se naquele repasto de 
pelangas. A atmosfera que enchia os campos era deletéria e podre. 
(TEÓFILO, 2011, p. 22)

O cenário interno, assim como o externo, reproduz o estado de espírito 
lúgubre de Josefa, esposa do fazendeiro: “A figura lacrimosa de Josefa ao 
lado do marido, cujo semblante taciturno deixava perceber nos traços que 
o crispavam as lutas íntimas, dava àquele quadro os tons da piedade. A sala 
tinha uma fisionomia fúnebre. Parecia que se guardava ali um morto” (TEÓFILO, 
2011, p. 26). “Esqueletos enegrecidos”, “solidão tétrica e pavorosa”, “deletéria 
e podre”, “lacrimosa”, “taciturno”, “fisionomia fúnebre” são palavras do campo 
semântico ligado à morte. Ao retratar a situação do sertão naquele momento, a 
obra de Teófilo, na escolha desses substantivos e adjetivos, recorre à estética 
gótica para comunicar ao leitor a tragédia que se desenrola ao redor dos Freitas. 
O sentimento de desesperança e indecisão diante da situação faz com que 
a sala adquira uma atmosfera de velório. A família vela um morto metafórico, 
representante das terras devastadas e solitárias e da casa que em seguida terão 
que abandonar.

Sem ração para alimentá-los, os escravizados fogem e Manuel vende os 
restantes. Seus conhecidos começam a migrar para Fortaleza, em busca de 
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apoio do governo, mas o patriarca se recusa, em um primeiro momento, a se 
retirar. Quando a carne acaba, Manuel por fim reúne a família — sua esposa, 
Josefa; sua filha mais velha, Carolina, de 15 anos; e seus três filhos pequenos — 
e parte em direção à capital.

Após cinco dias de viagem, Manuel e sua família buscam refúgio em uma 
casa que julgam abandonada: “Entrou a caravana e se aboletou na primeira sala. 
Havia ali um ar pesado das atmosferas confinadas. […] As paredes em preto 
faziam mais escura a sala, que era o domicílio de morcegos. O fedor dos buchos 
tresandava e mais se difundia pelo movimento do ar” (TEÓFILO, 2011, p. 30). Os 
cenários continuam a denunciar a influência do Gótico na obra, principalmente 
com a inclusão de urubus e morcegos, animais que se alimentam de cadáveres. 
Esses espaços servem de apoio para potencializar o efeito da crueldade e do 
horror (SANTOS, 2017). Neste sentido, o sertão, em consequência da estiagem, 
torna-se um locus horribilis, um lugar sombrio que intensifica a atmosfera 
opressora vivida pelos personagens — rodeados pela paisagem agreste e pela 
seca que transforma humanos em animais (FRANÇA; SENA, 2015).

A noite cai, e na escuridão da casa abandonada, Manuel se depara com 
uma cena hedionda: o cadáver mumificado de uma mulher, que morrera no 
momento do parto, ainda segura seu recém-nascido no colo.

A boca esfomeada do recém-nascido instintivamente procurava 
o bico do peito, mas embalde; as mamas estavam reduzidas a 
murchas pelangas, que se colavam às costelas. A frieza do cadáver 
se transmitia à criança, que também recebia a frialdade da placenta, 
a um canto da cama em uma poça de sangue e ainda presa à 
extremidade do cordão umbilical. A vida estava ali em perigo 
iminente. As fontes de calor eram fracas para se oporem à invasão 
do frio. O estômago vazio naquele organismo era o mesmo que um 
fogão apagado em uma cozinha. (TEÓFILO, 2011, p. 33)

A seca profana a maternidade. O ato biológico de uma mãe amamentando 
seu bebê é impedido pela morte, presente a cada passo da viagem dos Freitas. 
O frio do corpo da morta contrasta com o calor da caatinga; a casa escura e 
as paredes pretas rejeitam o sol do sertão. A ideia de lar é deturpada, pois a 
casa deixou de ser o domicílio dos vivos e passou a abrigar mortos e morcegos. 
A descrição do espaço físico antecipa a próxima imagem: um recém-nascido 
faminto buscando leite no peito de um cadáver. Esse tipo de cena, que choca 
o leitor — e levava os críticos da época a chamarem os romances naturalistas 
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de sensacionalistas ou escandalosos —, serve para documentar a realidade dos 
sertanejos.

O recém-nascido não resiste ao cruel tratamento que recebe de boas-
vindas do mundo e Josefa e Manuel decidem enterrar os proprietários da casa 
como homenagem:

Muito perto da cova notou Josefa que estava um vulto branco. 
Eriçavam-se-lhe os cabelos com a ideia de um encontro com a alma 
da defunta, e, com as pernas já a tremer, chamou a atenção do 
marido para o fantasma visível a mui pequena distância. Freitas viu 
efetivamente um vulto branco, sobre a cova (TEÓFILO, 2011, p. 45).

A aparição de um espírito remete diretamente às narrativas góticas, mas 
como uma obra naturalista, logo os personagens encontram uma resposta 
lógica:

Aproximaram-se, e quando reconheceu um homem de compridas 
barbas brancas, carregando volumosa cruz e avançando ao seu 
encontro, supôs uma alma penada e fugiu a bom correr. Freitas 
conseguiu levantar-se, e chegando à cova, convenceu a Josefa 
de seu engano: ali estavam a cama do retirante e o seu cacete 
(TEÓFILO, 2011, p. 45).

Os retirantes aparecem com frequência como mortos, fantasmas ou 
animais, mas raramente como humanos. O autor utiliza-se da escola naturalista 
para ilustrar o modo como a fome reduz o homem à condição de besta: “Não era 
um bicho mas um homem que a fome reduzira a bicho” (TEÓFILO, 2011, p. 62). 
Os confrontos com outros personagens nesta condição são apresentados como 
mais intensos e frequentes do que as dificuldades naturais, como a fauna, a 
seca e a peste. A jornada da família é antagonizada não somente pela natureza, 
mas por humanos que deixaram de sê-lo.

Um último episódio gótico ocorre em “Êxodo” — uma segunda casa surge 
no caminho e, assim como a anterior, o espaço repete a miséria do exterior:

Antes de entrar nela, Freitas começou a sentir um cheiro insuportável 
de carniça. A atmosfera parecia podre. Havia pouca luz. […] 
Apodrecia ali o cadáver de um homem, cujo rosto já estava medonho 
pela decomposição. A pele cianótica se estilhava na putrefação, 
que fazia a cara disforme e horripilante. A fisionomia mais hórrida 
tornava o nariz, que, diluído em uma amálgama de pus e vermes, 
caía sobre a boca, já sem lábios, e não cobria mais os dentes alvos e 
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sãos. Os olhos arregalados a saltar das órbitas, num olhar de morto, 
sem luz e consciência, pareciam fitar-se no fazendeiro. […] O hábito, 
entretanto, na altura do ventre estava rasgado, e rasgado também 
estava o abdômen pelo cão, a cevar-se nos intestinos e vísceras do 
morto. (TEÓFILO, 2011, p. 57)

Aqui, o Gótico e o Naturalismo fundem-se na descrição vívida do cadáver: 
ao mesmo tempo em que há adjetivos que geram repulsa e horror, como o 
nariz que estava “diluído em uma amálgama de pus e vermes”, também se faz 
presente a linguagem médica no uso do adjetivo “cianótica”, uma pele com 
coloração azulada decorrente de oxigenação insuficiente do sangue. Segundo 
Menon (2007, p. 156 apud FRANÇA; SENA, 2015, p. 26), “[…] os adjetivos, 
visivelmente, têm por objetivo suscitar o horror em quem lê”. A descrição do 
cenário novamente precede o horror humano que Manuel encontrará dentro 
da casa. Além disso, os animais são usados mais uma vez como substitutos das 
pessoas nos espaços anteriormente habitados por elas, que agora servem de 
alimento para a fauna em busca de sobrevivência.

Aproximando-se, Manuel percebe uma nuvem de morcegos pairando no 
ar, que revela olhos humanos. Os morcegos circulam o corpo de uma criança, 
embora tão cheios de sangue que já não conseguem mais voar. O fazendeiro 
se compadece da menina e a toma nos braços com “uma piedade paternal” 
(TEÓFILO, 2011, p. 58). Manuel luta contra os morcegos para libertar o cadáver:

O último se enchia, indiferente à matança dos companheiros, 
agarrado ao lábio inferior da menina. Freitas segura-o, mas ele 
resiste, agarrando-se mais à carne, que chupava. O fazendeiro 
emprega mais força, aperta-o a ponto de quebrar-lhe todos os 
ossos, e o sangue esguicha por todos os poros, mas o quiróptero 
nas convulsões da morte cravou ainda mais os dentes nos lábios 
da criança. Freitas procura arrancá-lo e o cadáver cede, porém 
trazendo quase todo o beiço da menina. (TEÓFILO, 2011, p. 58)

Desta vez, a seca profana a paternidade. A poética gótica caminha junto do 
projeto naturalista para potencializar a construção de uma prosa desencantada 
com o mundo, o ser humano e os rumos da modernidade (FRANÇA; SENA, 
2015) — visão que é confirmada ao longo da narrativa, quando os personagens 
não conseguem ajuda do Governo ou da Igreja. O Gótico se manifesta nos 
morcegos, criaturas da noite, mais cruéis neste momento do que em qualquer 
cena retirada de Drácula. O Naturalismo se revela no uso de palavras científicas 
como “quiróptero” para substituir “morcego”. Teófilo mostra, através de suas 
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descrições macabras, reminiscentes da tradição gótica, que a fome atinge a 
todas as camadas da população, independentemente da classe social ou da 
faixa etária.

A obra de Teófilo é importante por ser a primeira a tratar do tema da fome 
na literatura brasileira, o que inspirou posteriormente O quinze, de Raquel de 
Queiroz, e Vidas secas, de Graciliano Ramos, grandes romances da década de 
1930 (FILHO, 2011). Mas também é notável pelo uso de dois movimentos opostos 
para mostrar como a fome é suja, priva o homem de alimento a ponto de torná-
lo “uma besta humana” (TEÓFILO, 2011, p. 64) e converte os personagens em 
monstruosidades com seus substantivos e adjetivos degradantes (MENON, 
2007, p. 156 apud FRANÇA; SENA, 2015, p. 26). A fome tem como objetivo 
documentar a Grande Seca que atingiu o Ceará no século XIX, e por isso 
pertence à escola naturalista, mas a tradição gótica é a estética precisa para 
confrontar os demônios dessa realidade.
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A história literária e médica do 
sadomasoquismo: da imaginação à 

patologização e emancipação

Iara Ferreira Germano

1	 Introdução

As práticas sexuais que, hoje, consideramos como sadomasoquistas, em 
que a dor e a humilhação são utilizadas como meio de causar excitação sexual, 
sempre existiram. No entanto, enquanto conceitos clinicamente definidos, 
sadismo e masoquismo existem há pouco mais de um século e, antes de serem 
uma invenção médica, são uma invenção literária.

Levando em consideração o estudo hermenêutico sobre sadomasoquismo 
(SM) em textos psicanalíticos, sociológicos e contemporâneos realizado por Paul 
J. Ramsour (2002), que aponta como a problematização do SM pela Psiquiatria 
no final do século XIX o tornou indissociável da ficção e da imaginação literária, 
nosso objetivo é discutir a relação entre a literatura e as práticas eróticas 
sadomasoquistas a partir da genealogia do termo e da patologização dessas 
práticas.

2	 A genealogia do termo “sadomasoquismo” 

Em 1886, o psiquiatra austríaco Richard von Krafft-Ebing inaugurou a 
área de psicopatologia sexual com a publicação de Psychopathia Sexualis, 
um abrangente estudo que se propôs a entender o comportamento sexual 
humano a partir do desejo sexual, pensando o sexo além de seu funcionamento 
biológico. Devido à perspectiva moral da época, o estudo de Krafft-Ebing partiu 
de um ponto de vista clínico que considera a procriação como seu propósito e, 
dessa maneira, toda e qualquer forma de desejo sexual que não levasse a esse 
resultado foi caracterizada como uma perversão. 
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Krafft-Ebing investigou diversos comportamentos sexuais que, na 
época, eram considerados como patologias (ninfomania, homossexualidade, 
travestismo, transexualidade, exibicionismo, voyeurismo etc.). Dentre esses 
comportamentos está a algolagnia, condição em que um indivíduo experiencia 
prazer sexual ao infligir (algolagnia ativa) ou receber (algolagnia passiva) dor 
física. Com os estudos complementares do psiquiatra, esse comportamento 
passou a ser entendido como duas condições diferentes, mas complementares 
entre si.

Para renomear as duas condições repartidas a partir da algolagnia, Krafft-
Ebing fez referência ao Marquês de Sade (1740-1814), autor francês cujas 
novelas obscenas tratavam de luxúria e crueldade, e a Leopold von Sacher-
Masoch (1836-1895), cuja novela erótica A Vênus das Peles (SACHER-MASOCH, 
2020) retratava a submissão sexual por meio da dor e da humilhação. De acordo 
com Krafft-Ebing, na Literatura Francesa a expressão sadismo já era aplicada 
às práticas de crueldade e perversidade, e condizia com o quadro clínico de 
algolagnia ativa: “Nomeado a partir do notório Marquês de Sade, cujas novelas 
obscenas tratam de luxúria e crueldade. Na Literatura Francesa, a expressão 
Sadismo tem sido aplicada à essa perversão”1 (KRAFFT-EBING, 1939, p. 80, 
tradução nossa).

Em paralelo ao nome de Sade, Krafft-Ebing adota o nome de Sacher-
Masoch para cunhar masoquismo, uma vez que tanto A Vênus das Peles quanto 
a vida de Sacher-Masoch eram exemplos da algolagnia passiva:

Acredito que seja justificado nomear essa anomalia sexual 
“Masoquismo”, uma vez que o autor Sacher-Masoch frequentemente 
utilizou essa perversão como substrato de seus escritos, mesmo 
que à época o mundo científico não a conhecesse como tal. Eu sigo 
aqui, portanto, a formação científica do termo Daltonismo, advindo 
de Dalton, quem descobriu tal cegueira para cores2 (KRAFFT-EBING, 
1939, p. 132, tradução nossa).

No entanto, é apenas com a publicação dos artigos sobre sexualidade do 
psicanalista Sigmund Freud que o termo sadomasoquismo (SM), a aglutinação 
de sadismo e masoquismo, passa a ser utilizado.

1 	 No original: “So named from the notorious Marquis de Sade, whose obscene novels treat of lust and 
cruelty. In French literature the expression ‘Sadism’ has been applied to this perversion.”

2 	 No original: “I feel justified in calling this sexual anomaly ‘Masochism,’ because the author Sacher-
Masoch frequently made this perversion, which up to his time was quite unknown to the scientific 
world as such, the substratum of his writings. I followed thereby the scientific formation of the term 
‘Daltonism’, from Dalton, the discoverer of colourblindness.”



71

O sucesso dos estudos de Krafft-Ebing garante que tanto os conceitos de 
sadismo quanto de masoquismo se estabeleçam como noções amplamente 
conhecidas para além do campo da Psiquiatria e, dessa maneira, o nome de 
Sade e de Sacher-Masoch adquirem conotações próprias, desassociadas de 
suas obras literárias. De modo geral, os leitores de ambos os autores fazem 
parte de um nicho que se interessa por literatura erótica, especificamente 
literatura fetichista. Ao ler A Vênus das Peles, o leitor se depara com um texto 
que atende a essas expectativas; em contrapartida, ao ler Sade, o leitor encontra 
um texto de cunho erótico, mas preocupado em desafiar dogmas religiosos e a 
autoridade do Estado com o intuito de afrontar a moral.

Sobre a obra do Marquês, Eliane Robert Moraes (2006) explica que Sade 
converge a filosofia e o erotismo, e sintetiza toda a tradição do pensamento 
libertino, de modo que ele “[…] funda um sistema em que pensamento e corpo 
unem-se para realizar a experiência soberana do mal, tendo como força motriz 
a relação entre prazer e dor” (MORAES, 2006, p. 82). De modo geral, podemos 
entender o sadismo como a “experiência soberana do mal” e o masoquismo 
como a busca pela excitação sexual. Isso implica em afirmar que, em Sade, a 
própria construção do sadismo dentro de sua obra não condiz com a construção 
do masoquismo na obra de Sacher-Masoch, uma vez que o sadismo se dá em 
esferas eróticas e não eróticas, enquanto em A Vênus das Peles, o masoquismo 
é necessariamente erótico.

3	 A psiquiatrização do sadomasoquismo

Situar a origem dos termos sadismo, masoquismo e sadomasoquismo 
historicamente na passagem do século XIX para o século XX nos ajuda a identificar 
quando se inicia o processo pelo qual certas práticas e comportamentos 
sexuais passaram a ser entendidas como patologias. Com a publicação da sua 
pesquisa, Krafft-Ebing lança um novo olhar para as práticas sexuais e fetichistas: 
tais comportamentos passam a ser entendidos como inerentes à humanidade, 
já que nos são inatos e são resquícios dos instintos animalescos que os homens 
compartilham com feras selvagens. São patológicas, no entanto, e apenas se 
manifestam em quem é fraco e não é capaz de dominar suas vontades e seus 
desejos. É importante considerarmos que, apesar do mérito do trabalho de 
Krafft-Ebing, as concepções sociais, religiosas e jurídicas marcam fortemente 
toda a conceitualização proposta em sua pesquisa, o que resulta em uma 
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percepção patológica, imoral e estigmatizante de homossexuais, fetichistas e 
sadomasoquistas, por exemplo.

Importantes trabalhos que vieram após Psychopathia Sexualis tentaram 
desassociar a sexualidade humana de noções moralistas, criminais e religiosas. 
A substituição do termo perversão, que tem cunho religioso, pelo termo parafilia 
é um exemplo disso. Por mais que, de certa maneira, os discursos sobre a 
sexualidade tenham passado por uma “reciclagem”, o advento da Medicina 
moderna no século XIX e o nascimento das áreas de Psiquiatria e Sexualidade 
mudam o entendimento que se tem de sexo. Antes, sexo era apenas para 
procriação, o prazer sexual não era importante e toda prática sexual que não 
fosse sexo penetrativo (pênis na vagina) era uma depravação ou pecado, 
visto que não existia a noção de sexualidade. Com os estudos realizados 
por médicos, o sexo passa a ser para reprodução e o prazer passa a ser um 
subproduto da cópula, ou seja, era natural ao ato sexual, mas não era o objetivo, 
especialmente para as mulheres. Nessa perspectiva, toda prática que não se 
desse pela penetração do pênis na vagina era um desejo involuntário sobre o 
qual o indivíduo não tinha controle e, portanto, uma parafilia.

Para a compreensão da sexualidade humana, esse primeiro momento no 
início do século XX é decisivo para se produzir o discurso psiquiátrico acerca 
das sexualidades desviantes. Esse discurso se solidifica com a publicação do 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders [Manual Diagnóstico e 
Estatístico de Transtornos Mentais] (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 
2023), documento que traça os parâmetros para a prática psiquiátrica, definindo 
quais doenças mentais existem e quais seus sintomas. Publicado pela primeira 
vez em 1952, pela American Psychological Association [Associação Americana 
de Psiquiatria] (APA), o DSM, como é conhecido, exerce significativa influência na 
psiquiatria, foi amplamente adotado por psiquiatras do mundo todo e já passou 
pela sua quinta revisão, publicada em 2013.

Ao longo das revisões, a definição de parafilia muda até que seja substituída 
por transtornos parafílicos (TP). Inicialmente, o termo se aplica a quaisquer 
comportamentos sexuais que sejam considerados como normais socialmente, e 
a cada revisão do DSM, os critérios para o diagnóstico das parafilias vão ficando 
mais detalhados. No entanto, por mais que o diagnóstico dos TP se tornem cada 
vez mais criteriosos, as sexualidades desviantes ainda estão sob o domínio da 
Psiquiatria, de modo que ainda são frequentemente descritas e entendidas 
como patologias.
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Enquanto na APA e na Organização Mundial da Saúde (OMS) só 
houve qualquer tipo de movimentação para que esses diagnósticos fossem 
excluídos dos manuais recentemente, já existiam organizações de fetichistas 
e sadomasoquistas em defesa da despatologização das sexualidades não 
normativas desde o final da década de 1980. O exemplo mais proeminente é 
o grupo norueguês Revise F65, que se organizou para diminuir o estigma de 
fetichistas e pedir que a APA retirasse os diagnósticos de fetichismo, travestismo 
e sadomasoquismo como diagnósticos psiquiátricos da Classificação Estatística 
Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID).3 
Além do trabalho nacional na Noruega, o comitê também desenvolveu projetos 
internacionais para motivar outros países a removerem de suas versões nacionais 
do CID os diagnósticos de SM e fetiches. O grupo esperava que, conforme cada 
país deixasse de considerá-los como doença, a Organização Mundial da Saúde 
(OMS) faria o mesmo, assim como aconteceu com a homossexualidade.

Dentro da APA e da OMS, há grupos defensores da retirada dos 
diagnósticos dos TP tanto do DSM quanto da CID. Antes mesmo da publicação 
do DSM-V em 2013, o grupo responsável pela revisão dos transtornos parafílicos 
emitiu, em 2011, um relatório sugerindo a retirada dos TP do manual. No entanto, 
eles foram mantidos e, somente em 2019, com a publicação do CID-11, houve a 
exclusão de diagnósticos da lista de TP, quando apenas fetichismo, travestismos 
fetichistas e sadomasoquismo foram retirados da lista.

4	 Do SM ao BDSM: a emancipação do sadomasoquismo

Ainda que as práticas sexuais fetichistas e BDSM estejam sob o domínio da 
psiquiatria e que, socialmente, ainda sejam estigmatizadas, é possível observar 
como os praticantes se organizam em prol da legitimidade dessas práticas 
eróticas. De acordo com Robert V. Bienvenu (2000), o SM é sistematicamente 
organizado por uma série de elementos e fatores que se influenciaram, 
estabeleceram convenções e produziram os três estilos de SM que existiram 
durante o século XX: o Fetichismo europeu, o Fetichismo americano e o Leather 
gay. Esses estilos foram produzidos a partir da confluência entre organizações 
formais (produtoras eróticas, clubes de motos, bares), redes de socialização, 
regulamentação legislativa (leis de obscenidade, agentes de aplicação da 
lei, perseguição de homossexuais), sistemas de distribuição de produtos 
e conteúdos fetichistas, novas tecnologias para produção de aparatos e 

3 	 F65 se refere ao capítulo da CID em que as parafilias são descritas.
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vestimentas fetichistas e estética sadomasoquistas (obras artísticas e literárias, 
convenções culturais).

Ainda que atualmente esses três estilos culturais exerçam influência no SM, 
em especial, na estética, as convenções estabelecidas pelo Leather gay deram 
um modelo de organização do SM. Desenvolvido, principalmente, na região de 
São Francisco, nos Estados Unidos, o Leather gay, diante da estigmatização 
sofrida pelos homossexuais, que já eram considerados doentes, pervertidos e 
criminosos, precisou de estratégias que distinguissem o SM de atos de violência 
e de abuso. Uma das máximas do SM é que as práticas devem ser sãs, seguras 
e consensuais (SSC): sãs, porque são praticadas por indivíduos em controle de 
suas capacidades mentais; seguras, porque são praticadas da melhor maneira 
a diminuir riscos; e consensuais, porque todos os envolvidos estão de acordo 
com as práticas.

Além do SSC, o SM prevê que toda prática seja antecedida de uma 
negociação e que seja sucedida do aftercare. A negociação é necessária para 
que os envolvidos estabeleçam preferências e limites, e acordem quais serão o 
gesto e a palavra de segurança que sinalizem que um dos participantes deseja 
encerrar a prática antes do combinado. Já o aftercare, do inglês “cuidado 
posterior”, é o momento que os participantes utilizam para saírem do estado de 
euforia causado pela prática realizada e para cuidarem de quaisquer cortes e 
machucados resultantes do que foi praticado.

O que possibilitou o Leather gay estruturar a prática SM foi a organização 
em comunidade, criando redes de apoio e de compartilhamento de informação. 
A atuação política dos leathermen também foi de extrema importância para o 
florescimento de uma cultura SM propriamente estruturada (RUBIN, 2016). Com 
a organização do Leather gay, o SM deixa de ser apenas uma estética artística e 
literária. Deixa de ser, também, apenas práticas sexuais, restritas à intimidade de 
sadomasoquistas, e se estabelece como parte da identidade desses sujeitos. 
Ser sadomasoquista, em especial, fazer parte da comunidade leather, implica em 
participar politicamente na sociedade, de modo a lutar contra a marginalização 
de dissidentes sexuais.

A partir dessa organização em comunidade, nota-se a necessidade de 
estabelecer protocolos para se realizar práticas de maneira segura e, assim, 
surgem os primeiros manuais de como praticar SM.4 No final do século XX 

4	 The Leatherman’s Handbook, de Larry Towsend (1972); Coming to Power: Writings and Graphics on 
Lesbian S/M, organizado pelo grupo de SM lésbico SAMOIS (1981); Screw the Roses, Send Me the 
Thorns, de Phillipe Miller (1988); SM 101: A Realistic Introduction, de Jay Wiseman (1992); Sensuous 
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e com a popularização da internet, os três estilos culturais de SM e fetiche 
predominantes ao longo desse mesmo século confluem no BDSM. O acrônimo 
funciona como um termo guarda-chuva para todas as manifestações sexuais não 
normativas: B para bondage, D para disciplina, DS para dominação e submissão, 
SM para sadismo e masoquismo. O primeiro registro que se tem da justaposição 
das iniciais dessa prática é uma entrevista de Fakir Musafar publicada no livro 
Apocalypse Culture, em 1987. Nesse livro, dedicado a ensaios sobre a crise 
cultural do fim do século XX, Musafar publicou um ensaio, Body Play, no qual 
expõe sua exploração de decorações e rituais corporais primitivos, baseados 
no que ele chama de body play — práticas que abordam a espiritualidade na 
arte, nas modificações corporais e no SM, partindo do corpo como primeira 
instância (bodyfirst). Acompanhada da introdução ao ensaio de Musafar, há 
uma entrevista dada a Kristine Ambrosia e Joseph Lanz, que perguntam se ele 
considera “masoquista” como um termo negativo, e Musafar responde:

Para mim, é um termo positivo, apesar de ser visto com negatividade 
por nossa sociedade. É enganoso de certa forma. Há dois lados 
dessa coisa: nessa cultura, existe um masoquismo negativo. Você 
consegue identificar essas pessoas pelos termos que elas utilizam 
para se referirem a si mesmas. Existem três diferentes termos: S&M, 
B&D e D&S. No S&M, as pessoas procuram algo físico, uma troca de 
poder expressa fisicamente. Você literalmente amarra alguém, usa 
correntes e chicotes. Há algo físico envolvido. B&D é quase sempre 
território heterossexual. É uma área nebulosa, alguns procuram algo 
físico, outros não. Mas tem um monte de provocação e tormentas 
mentais. Aí você chega na dominação e na submissão, e esse grupo 
é quase que completamente emocional, a fim de abuso verbal e 
humilhação. Já entre os praticantes pesados de S&M, há pouca 
humilhação envolvida. Tudo pode ser apenas físico. O que pontuo é 
que para todos esses grupos, exceto para os S&M, não parece ser 
o que eles estão realmente fazendo. O que eu pratico é religioso 
e pertence a outras culturas. E acontece que estou praticando em 
uma cultura que não tem definição nenhuma para isso. No entanto, 
muitas pessoas deixam que isso chame sua atenção como uma 
forma de arte. O que eu faço, eu chamo de “prática de corpo” 
porque você está usando o corpo para chegar em outro estado5 
(MUSAFAR, 1987, p. 107, tradução nossa).

Magic: A Guide for Adventurous Couples, de Patrick Califia-Rice (1993); The Bottoming Book: How to 
Get Terrible Things Done to You by Wonderful People, de Dossie Easton (1994); The Topping Book: 
Or Getting Good at Being Bad, de Janet W. Hardy (1996); e The Mistress Manual: The Good Girl’s 
Guide to Female Dominance, de Mistress Lorelei (1997).

5  No original: “To me it’s a positive term but it’s looked upon with negativity, by our culture. It’s misleading 
in some ways. There are two sides to this thing. in his culture there is a negative masochism. You 
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Podemos considerar a justaposição que Musafar faz dessas palavras como 
a semente da futura sigla BDSM. Ainda que ele não utilize a sigla como é utilizada 
atualmente, a ideia dos conceitos modernos estão ali. A própria explicação que 
o artista dá para os subgrupos é muito semelhante ao entendimento que se tem 
de BDSM hoje.

Podemos falar em BDSM somente a partir da virada do século XX para 
o século XXI, porque sua organização está intimamente relacionada ao 
desenvolvimento de tecnologias de informação que possibilitaram a ampla 
difusão de conteúdo sobre essas práticas eróticas. Ainda que se trate de um 
tema tabu, tornou-se um tema recorrente em espaços online e em produções 
culturais, o que incorre na possibilidade de falar mais abertamente sobre essas 
práticas. No entanto, a desestigmatização não implica em aceitação: o que se 
tem em vista é uma possível despatologização.

5	 A imaginação literária 

Ao estudar o sadomasoquismo de uma perspectiva hermenêutica, Paul 
J. Ramsour (2002) conclui que o SM é indissociável da imaginação literária. 
Existem muitos exemplos que atestam a relação próxima estabelecida entre 
esses dois elementos e os primeiros a serem mencionados, indispensáveis 
para se entender a criação do sadomasoquismo, são as obras do Marquês de 
Sade e a novela erótica A Vênus das Peles, de Sacher-Masoch, uma vez que a 
análise desses livros contribuiu para a investigação sobre as práticas sexuais ali 
descritas pelo psiquiatra Richard Von Krafft-Ebing, conforme dito anteriormente.

A perfeita simetria entre sadismo e masoquismo prevista por Krafft-Ebing 
e muitos outros psiquiatras que sucederam seu trabalho é posta em xeque 
por Gilles Deleuze em Sacher-Masoch: o frio e o cruel (2009). A primeira 
problemática acerca da noção de sadomasoquismo é que a compreensão 

can tell who is in that role usually by the terms they apply to themselves. There are three different 
terms, there is S & M, B & D, and D & S. In S & M, the people come down to something physical, a 
power exchange expressed in something physical. You actually tie someone up, use chains, whips. 
There is something physical involved. B & D is almost always heterosexual turf. It’s a nebulous area, 
some get physical, some not. But there is an awful lot of mental taunting and torment. Then you get 
into dominance and submission and this group of people are almost entirely emotional, into verbal 
abuse, humiliation. Whereas you get into heavy practitioners of S & M and there is little humiliation 
involved. It may be all just physical. What I deal in is really none of these, but to the people in S & M it 
may look like what they are doing. But mine is a religious practice that belongs to other cultures. And 
I just happen to be practicing it in a culture that doesn’t know it exists and has no definition of it at all. 
But a lot of people let it catch their fancy as an art form. What I do I call ‘body play’ because you are 
using the body to get to another state.”
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dessas duas manifestações eróticas parte de uma noção patológica dessas 
práticas e, em segundo lugar, como aponta Deleuze, tal conceito prevê uma 
perfeita dialética entre Sade e Sacher-Masoch:

Pois basta ler Masoch para sentir que seu universo nada tem a ver 
com o de Sade. Não são apenas técnicas diferentes, mas também 
problemas e preocupações, projetos absolutamente diversos. Não 
serve como argumento o fato de que a psicanálise há muito tempo 
já demonstrou a possibilidade e a realidade das transformações 
sadismo/masoquismo. O que está em questão é a própria unidade 
do chamado sadomasoquismo. (DELEUZE, 2009, p. 10)

No senso comum, ainda que a concepção que prevalece sobre 
sadomasoquismo remeta a Sade, as práticas eróticas frequentemente 
associadas ao sadismo e ao masoquismo são mais compatíveis com as cenas 
representadas por Sacher-Masoch. Entre sadomasoquistas e fetichistas, a obra 
que reverbera como influência é A Vênus das Peles, deste último, em razão dos 
diferentes objetivos das obras de Sade e de Sacher-Masoch: enquanto Sade se 
propõe a escrever literatura que ilustre suas pretensões filosóficas libertinas, 
Sacher-Masoch, por sua vez, aspira à literatura erótica. Como aponta Jorge Leite 
Jr., sobre Sacher-Masoch:

[…] poderíamos dizer que ele foi um precursor — ou o “fundador” 
na literatura — da cultura S&M. Vários dos elementos encontrados 
em sua obra como a importância do clima na cena, a “educação” do 
sádico por parte do masoquista, o fetichismo, a suspensão física ou 
subjetiva, o “sexo sem sexo”, tudo isso é essencial para o universo 
sadomasoquista. (LEITE JUNIOR, 2000, p. 12)

Podemos evidenciar esse desencontro entre os dois autores enquanto 
referências para o sadomasoquismo quando analisamos o impacto e a 
reprodução cultural de cada autor em contextos fetichistas. Em A Vênus das 
Peles, Sacher-Masoch imortaliza a imagem da mulher dominadora, trajada de 
peles e armada de um chicote, combinando frieza e crueldade em seu semblante. 
Wanda von Dunajew é a fundadora da imagem da dominatrix, que é recriada 
até hoje: por mais que não se conheça a obra de Sacher-Masoch, a imagem da 
dominatrix é onipresente em produtos culturais do Ocidente (MENNEL, 2007, p. 
11).

Toma-se por base a formação da tradição da literatura pornográfica, 
especialmente das literaturas pornográficas inglesa e francesa. As cenas 
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sadomasoquistas e fetichistas são descritas nesses livros, majoritariamente, 
pela flagelação, como aponta Robert V. Bienvenu:

A categoria modal da literatura “SM” — e evidentemente prática — no 
século XIX era a flagelação (cf. Gibson 1978, Marcus 1964, Mendes 
1993). A flagelação teve uma estética distinta, bastante diferente 
daquela característica de estilos SM modernos. Comentaristas 
sobre a literatura vitoriana sadomasoquista apontam uma visão da 
prática estreita e rigidamente estruturada, bem como infinitamente 
repetitiva. Gibson (1978, pág. 265-268) observa um conjunto de 
traços característicos da “fantasia de flagelação”: está estreitamente 
focada nas nádegas, o ritual de flagelação enfatiza o desnudamento 
das nádegas de uma vítima vestida — um processo detalhadamente 
descrito, a posição padrão da vítima é curvada, e a descrição 
enfatiza o avermelhamento resultante do castigo. Os instrumentos 
privilegiados tendem a ser varas feitas de um galho, chicotes ou 
varas de bambu6 (Marcus 1964, p. 256) (BIENVENU, 2000, p. 12, 
tradução nossa).

Considerando que no texto pornográfico a cena de flagelação é o ponto 
central da cena erótica, pelo menos em todas as obras inglesas, conforme 
aponta Peter Mendes em Clandestine Erotic Fiction in English 1800-1930 (1993), 
as representações artísticas (pinturas, gravuras e fotografias) produzidas nesse 
período tendem a privilegiar a reprodução dessas cenas.

Ao analisar o desenvolvimento da literatura pornográfica inglesa no 
século XVIII, Julie Peakman (2003) identifica a tendência de as editoras darem 
preferência para as publicações de livros que atendessem às predileções 
sexuais dos ingleses. Temas como defloração, fluídos corporais (sangue), anti-
Catolicismo e flagelação foram incorporados nos materiais, mas com adaptações 
(PEAKMAN, 2003, p. 21). Sob a influência da literatura francesa, cenas 
pornográficas com longas descrições de flagelações e do sangue das mulheres 
flageladas se tornaram um dos principais conteúdos dessas narrativas. Outros 
temas como dominação, submissão, incesto e claustrofobia foram incluídos e se 

6 	No original: “The modal category of ‘SM’ literature—and evidently practice—in the nineteenth 
century was flagellation (cf. Gibson 1978, Marcus 1964, Mendes 1993).7 Flagellation had a 
distinctive aesthetic quite different from that characteristic of modern SM styles. Commentators 
on the Victorian flagellation literature converge on a view of the practice as narrowly and rigidly 
structured, as well as endlessly repetitive. Gibson (1978, p. 265-268) notes a set of characteristic 
features of the ‘flagellation fantasy:’ it is narrowly focused on the buttocks, the flagellation ritual 
emphasizes the uncovering of the buttocks of an otherwise clothed victim—a process described 
in great detail, the standard position of the victim is bent over, and the end result of reddened 
buttocks is stressed. The paraphernalia used tend to be restricted to a birch, called a ‘rod,’ a whip, 
or cane (Marcus 1964, p. 256).” 
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tornaram do interesse dos leitores nacionais. A literatura pornográfica inglesa 
não era mera cópia da literatura pornográfica francesa, mas era fortemente 
inspirada por ela (PEAKMAN, 2003, p. 191).

De modo algum podemos afirmar que A Vênus das Peles seja a única 
referência do sadomasoquismo deste período entre o final do século XIX e 
início do século XX, uma vez que existem muitas outras produções importantes.7 
Nos países anglófonos, a novela de Sacher-Masoch é, incontestavelmente, o 
trabalho de ficção literária sadomasoquista mais conhecido (BYRNE, 2013, p. 41), 
e é possível encontrar elementos da narrativa que são utilizados por praticantes 
de BDSM em suas cenas: a adoção da terminologia de Dona e escravo no jogo 
sexual, por exemplo, e a utilização de um contrato que estabeleça as regras e 
os papéis dos praticantes.

A relação entre SM e literatura não se restringe à origem do termo, mas 
ao funcionamento da fantasia erótica e da prática sexual do BDSM. Ramsour 
(2002) explica que o caráter transgressor das práticas eróticas não normativas 
acentua questões sociais, tais como masculinidade, feminilidade, poder, 
experiência erótica, papéis de gênero e identidade, que imperam sobre a 
vida dos praticantes e são cuidadosamente organizados em uma estrutura 
abrangente. Para os praticantes de SM pode ser uma forma de compreender 
suas experiências diárias em um mundo cada vez mais fragmentado, muitas 
vezes sem acesso aos modos tradicionais de transcendência.

A experiência sadomasoquista, de acordo com Ramsour (2002), apresenta 
um material cultural para os praticantes, com o propósito não de intensificar 
questões relacionadas à política sexual ou evitar assuntos controversos, mas 
de explorar esses temas por meio do uso de couro, interpretação de papéis, 
fantasia, drama e imaginação. Com o uso de aspectos literários e teatrais 
do sadomasoquismo, utilizados na estruturação do jogo, esses temas são 
examinados e tendem a perder sua natureza fixa e imutável. O jogo aqui é 
entendido no sentido de atores “interpretando” um papel, em que, por meio de 
um roteiro e da adoção de trajes, adereços, papéis e cenários, os praticantes 
de SM encenam suas representações de ideologias de poder, dominação e 
expressão sexual. Considerando, portanto, o jogo como o mecanismo central 
da prática BDSM, é possível afirmar que o “[…] masoquismo é uma categoria 
fictícia. Todas essas análises são baseadas em tipos de literatura, drama, 

7 	 Outros exemplos: Poems and Ballads, de Algernon Charles Swinburne (1866); Le Jardin des 
supplices, de Octave Mirbeau (1899); La Marquise de Sade, de Rachilde (1887); e À rebours, de 
Joris-Karl Huysmans (1884).
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ludicidade, paródia e encenação. A categoria do ‘teatral’ fundamenta todas as 
interpretações do masoquismo”8 (RAMSOUR, 2002, p. 23, tradução nossa).

6	 Considerações finais 

Ao longo deste artigo, apresentamos e discutimos a relação entre a 
literatura e as práticas eróticas sadomasoquistas, considerando a genealogia 
do termo e como essas práticas foram patologizadas. O entroncamento entre 
a história literária e a história médica do SM nos evidencia certos aspectos 
do funcionamento social que tendem a categorizar negativamente questões 
sexuais e sexualidades, em especial, sexualidades e práticas eróticas não 
normativas, que estão sujeitas aos estigmas sociais ao serem cooptadas por 
discursos moralistas, criminalizantes e patologizantes.
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O encantamento da desconstrução: 
a fragmentação da objetividade da 

linguagem na percepção do pensamento 
estético-discursivo de Michel Foucault a 
partir da análise de sua obra Isto não é 

um cachimbo

Jouberto Heringer

1	 Introdução

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no discurso que devo 
pronunciar hoje, e nos que deverei pronunciar aqui, talvez durante 

dez anos…
Michel Foucault, Abertura da aula inaugural no Collège de 

France em 2 de dezembro de 1970

A partir do referencial proposto por Michael Foucault sobre a forma 
de constituição do quadro, do desmanchar de configurações, ou desenhos 
espaciais, emergirão certas formas de seu pensar e as relações entre uma dada 
historicidade. Assim, ao negligenciar a dimensão espacial, ele passa a dar maior 
ênfase à dimensão temporal presente nos textos (DELEUZE, 1988).

Ao propor um novo e poderoso marco conceitual, as ideias de Foucault 
nos ajudam a compreender problemas vivenciados pelas sociedades 
contemporâneas ocidentais, dando outras respostas para antigas perguntas, 
e fazendo novas perguntas em busca de outros significados para produzir, 
desta maneira, novos sentidos. Ao usar seu referencial teórico-metodológico, 
buscamos elaborar um estudo descritivo utilizando a pesquisa documental 
como método, e assim analisar com referencial foucaultiano a própria produção 
resultante (COSTA et al., 2008).
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O texto de nossa análise foi escrito em resposta a um comentário-
provocação feito por René Magritte em carta de 23 de maio de 1966, onde o 
artista-escritor tece algumas reflexões sobre semelhança e similitude a partir da 
leitura que fez de As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1995). Magritte (2017) 
afirma que “[…] as ‘coisas’ não possuem entre si semelhanças, elas têm ou não 
têm similitudes”, e que “[…] só ao pensamento é dado ser semelhante. Ele (o 
pensar) se assemelha sendo o que vê, ouve ou conhece, ele torna-se o que 
o mundo lhe oferece”. E continua: “[…] há o pensamento que vê o que pode 
ser descrito visivelmente […] O invisível seria então, por vezes visível? Só com 
a condição de que o pensamento seja constituído exclusivamente de figuras 
visíveis” (MAGRITTE, 2017). Foucault insere uma provocação fazendo emergir 
a visibilidade como um elemento dificultador da questão a ser considerada na 
formulação do pensar.

Renée Magritte conclui sua carta criticando a primazia que se conferia 
ao “invisível” na literatura, onde o visível pode ser escondido e o invisível não 
esconderia nada, podendo ser visto ou ignorado. O que ele busca é o mistério 
evocado diretamente pelo pensamento, não tanto pelo que não se vê, mas pelo 
que une as “coisas” na ordem que ele evoca.

Após uma troca de missivas, Foucault sentiu-se atraído por uma das 
reproduções de quadros anexadas por Magritte, de La Trahison des Images [A 
Traição das Imagens], que sob a figura trazia o texto: “Ceci n’est pás une pipe” 
[Isto não é um cachimbo]; o verso do quadro continha a seguinte inscrição: “o 
título não contradiz o desenho, ele o afirma de outro modo”.

Retomemos a missiva a Foucault de 23 de maio de 1966, em que Magritte 
argumenta não existir, entre as coisas, semelhanças, mas sim similitudes:

As palavras semelhança e similitude permitem ao senhor sugerir 
com força a presença — absolutamente estranha — do mundo e 
de nós próprios. Entretanto, creio que essas duas palavras não são 
muito diferenciadas, os dicionários não são muito edificantes no 
que as distingue. 
Parece-me que, por exemplo, as ervilhas possuem relação de 
similitude entre si, ao mesmo tempo visível (sua cor, forma, 
dimensão) e invisível (sua natureza, sabor, peso). É a mesma coisa 
que concerne ao falso e ao autêntico etc. As “coisas” não possuem 
entre si semelhanças, elas têm ou não têm similitudes. 
Só ao pensamento é dado ser semelhante. Ele se assemelha sendo 
o que vê, ouve ou conhece, ele torna-se o que o mundo lhe oferece 
(MAGRITTE, 2017).
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A resposta de Foucault vem no pequeno ensaio Isto não é um cachimbo, 
uma continuação implícita, em alguns aspectos, de As palavras e as coisas. Nele, 
Foucault concentra forças na descrição e na análise específica de duas telas de 
Magritte: La trahison des images (1926) e Les deux mystères (1966), elaborando 
uma teoria geral da representação pictórica constituída em torno das questões 
da semelhança e da similitude, e centrada na dualidade entre ícone e símbolo, 
no entre-deux típico das formulações discursivo-pictóricas magrittianas.

Em sua análise, Foucault aponta que com a invasão da realidade pelo 
mundo virtual não é preciso estar diante de um objeto para acreditar em sua 
existência; basta olhar para sua imagem. Na pintura surrealista de Magritte, 
a questão é levantada ao escrever no quadro de um cachimbo a sua própria 
negação:

“isto não é um cachimbo”. O objeto (cachimbo) está apenas 
representado na pintura, e assim sendo, não pode ser manuseado, 
nem tampouco aceso. Na verdade […] Trata-se de armar o sujeito 
de uma verdade que não conhecia e que não residia nele; trata-se 
de fazer dessa verdade aprendida, memorizada, progressivamente 
aplicada, um quase-sujeito que reina soberano em nós mesmos… 
(FOUCAULT, 1983, p. 13).

A partir de um afastamento da abstração para o movimento surrealista, 
René Magritte desenvolve um vocabulário visual peculiar em estranhas e 
indeterminadas narrativas, profundamente interessado na discrepância entre 
palavra, imagem e objeto. Renée Magritte se propõe a exercer um fascínio 
especial sobre o observador, desafiando-o a trilhar um caminho, aberto como 
que por encanto diante de seus pés, rumo à essência porosa da imaginação e 
às possibilidades intensas do intelecto.

Assim, Foucault argumenta diante das propostas de Magritte uma (re)
afirmação de ordem puramente sígnica e não ilustrativa do texto pela imagem (e 
vice-versa), ou seja: que o que vemos (ou custamos a ver) naquelas telas é um 
sutil velamento da ideia propositadamente sugerida e incentivada pelo pintor, 
um possível “terreno comum” entre os objetos e os dispositivos linguísticos 
que buscam designá-los. Na sua argumentação, tal velamento permite que 
nos sintamos estimulados a compará-los entre si, embora não tenhamos base 
alguma para tanto, muito menos para afirmar que se assemelham.

Michael Foucault aponta para a diferença entre o primeiro quadro (1926) 
e a última versão quarenta anos depois (1966), em que ambas apresentam o 
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desenho de um cachimbo e, embaixo dele, a inscrição que dá nome ao seu 
livro. O que as diferencia é a presença, na segunda, de um cachimbo adicional, 
que parece pairar sobre uma outra tela em seu cavalete; quase idêntica à da 
primeira, ela se diferenciará pela cor do pano de fundo. O primeiro quadro traz 
um cachimbo desenhado com cuidado, onde nota-se a caprichosa regularidade 
e artificialidade da caligrafia do texto que está sob o desenho: “Ceci n’est pás 
une pipe.”

Foucault procura explicar os motivos que levaram Magritte a lançar mão, 
em ambas as obras, daquele enunciado que tão categoricamente nega o que 
a princípio nos é passado aos olhos como óbvio, isto é, o fato de que ali se 
encontram cachimbos. Se, no primeiro quadro, em La Trahison, tal “contradição” 
se limitaria a um conflito lógico entre a presença do objeto e o teor da frase que 
o “acompanha” (Figura 1), em Les Deux Mystères, um terceiro elemento inserido 
— o cachimbo gigantesco e flutuante — certamente multiplica as incertezas e as 
possíveis decodificações (Figura 2).

Figura 1 – La trahison des images

Fonte: Los Angeles, Los Angeles County  Museum of Art, La Trahison des images, 
René Magritte, 1928-29, óleo sobre tela, 62,2 x 81 cm.
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Figura 2 – Les deux mystères

Fonte: Bruxelas, Cortesia Galerie Isy Brachot, Les deux mystères, René Magritte, 1966. 
Óleo sobre tela, 65 x 80 cm. 

Assim se refere Foucault aos quadros:

Primeira versão, a de 1926, eu creio: um cachimbo desenhado 
cuidadosamente; e, embaixo (escrita à mão, com uma caligrafia 
regular, aplicada, artificial, uma caligrafia de convento, como se pode 
encontrar, a título de modelo, no cabeçalho dos cadernos escolares, 
ou sobre um quadro-negro, após uma aula dada pelo preceptor), 
esta menção: “Isto não é um cachimbo” (FOUCAULT, 1983, p. 11).

[…] a outra versão — acredito que seja a última — pode ser encontrada 
em Aube à l’antipode. Mesmo cachimbo, mesmo enunciado, 
mesma escrita. Mas, em vez de serem justapostos em um espaço 
indiferente, sem limites nem especificação, o texto e a figura são 
colocados dentro de um quadro; ele próprio está apoiado sobre 
um cavalete e este, por sua vez, sobre as ripas bem visíveis de um 
assoalho. Acima, um cachimbo exatamente semelhante àquele que 
está desenhado sobre o quadro, mas bem maior. (FOUCAULT, 1983, 
p. 11)

Se a primeira versão expressa a simplicidade, a segunda aponta para a 
obra concluída, na qual o enunciado a comentaria ou explicaria. O conjunto 
periférico da moldura, do cavalete e do assoalho se somam, para que com o 
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texto remetam a um quadro-negro, que como tal pode ser apagado. Apagar a 
figura — já que não é um cachimbo —, como diz o texto; ou apagar o texto — já 
que não é um cachimbo —, como diz a figura.

As múltiplas relações possíveis entre os dois cachimbos fragmentam 
qualquer possibilidade de entendimento do verdadeiro a partir do duplo real. 
São dois desenhos: do mesmo? De um duplo? Ambos verdadeiros? Ambos 
falsos? Um sim e outro não? E a frase inserida? O real está no elementar grafismo 
ou na figura? Em qual das figuras? A assertiva é verdadeira para com o quadro e 
a figura superior é verdadeira; ou a superior é emanação da primeira e também 
é verdadeira e o grafismo falso? Como falar do que é múltiplo e pictoriamente 
não objetivo, senão pela articulação de múltiplas possibilidades?

As múltiplas relações possíveis entre as figuras e o ambiente estabelecem 
diversos lugares estéticos, e aumentam a subjetividade do discurso ampliando-o 
quase que ao infinito numa plural objetivação. A moldura que cerca o 
cachimbo inferior possibilita parâmetros de largura, altura e profundidade. 
Parece possibilitar definição. O cachimbo do alto está livre e solto no ar e suas 
proporções impossibilitam sua localização: ele está atrás do quadro e coloca 
o quadro à frente, sendo ele uma cópia do quadro? Ele está diante do quadro 
e por isso é a sua matriz? Ele está sobre, e é a emanação do cachimbo do 
quadro? Ou, imenso ao fundo, move-se em processo infinito de dilatação, ao 
mesmo tempo dilatando a possibilidade de ser discursado, a ponto de deixar de 
ser discurso e tornar-se feixe discursivo de um feixe de significados de muitos 
nomes, tantos que é todos e nenhum ao mesmo tempo?

Por fim, a fragilidade do todo maciço que se sustenta em tantos múltiplos 
é referida nas superfícies de contato dos rústicos e chanfrados pés do cavalete 
sobre o grosseiro assoalho, de forma tão instável quanto qualquer possível 
(ou impossível) certeza. A queda do conjunto: cavalete, moldura, tela, painel, 
desenho, texto… traz uma total fragmentação que não pode ser repetida, como 
uma verdade que nunca foi enunciada. Restará ainda o flutuante cachimbo. Será 
ele ainda imóvel e inacessível como o esférico ser perfeito de Parmênides? Ou 
uma “infinita fonte de infinita geração” de Anaximandro?
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2	 O Caligrama Desfeito

Por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais 
no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por 

imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem 
não é aquele que os olhos descortinam, mas aqueles que as 

sucessões da sintaxe definem…
(FOUCAULT, 1988, p. 25)

O que pronunciamos não é necessariamente o que significa, mas o que 
queremos que signifique a partir de nossa vontade de significação; veja que 
“nom d’une pipe” é também um eufemismo para “nom de Dieu”. Em “Isto não 
é um cachimbo” está a certeza de que “isto” se refere ao desenho, fazendo 
da afirmação uma verdade, pois é apenas um desenho. Mas, se o desenho 
representa a verdade do ser a que ele remete, ele se torna no discurso o próprio 
ser, então a afirmativa é falsa. Mas, e se o cachimbo é resquício de um caligrama 
que foi desfeito por Magritte do qual sobrou esta figura, sendo sua nomeação 
uma tentativa de remeter-nos ao perdido? O desenho que representa um objeto 
não se torna ele mesmo o objeto representado no nível do discurso. Mas, no 
caligrama, acontece diferente, “[…] o caligrama é, portanto, tautologia. Mas no 
oposto da retórica” (FOUCAULT, 1988, p. 22). A retórica pode dizer duas coisas 
com a mesma palavra: alegoria.

A inevitável relação entre texto e desenho faz lembrar uma operação 
caligramática, em que palavras e imagens se completam para dizer algo, com as 
linhas composicionais conformando-se a partir do que é descrito textualmente. 
A ideia evocada é a de que Magritte construiu, em silêncio, um caligrama e, a 
seguir, com muito cuidado, o desfez e tratou de disfarçar. Caligramas exercem, a 
rigor, um tríplice papel:

a) o de compensar o alfabeto;

b) o de repetir o que foi dito, sem o recurso da retórica; e

c) o de prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia.

Aproximam ao máximo o texto e a figura, de modo a apagar qualquer 
fronteira entre o dizer e o figurar, entre o articular e o reproduzir, entre o significar 
e o imitar, entre o ler e o olhar. Pelos signos com ausência de definição eles 
invocam significados e os aprisionam pela referência a que remetem; depois, 
estes referenciais fazem emergir uma rede de significações que a batizam, 
a determinam e a fixam no universo dos discursos. Por sua natureza híbrida, 
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garantiriam uma dupla captura, da qual não são capazes os discursos por si 
sós nem os desenhos em sua pureza visual. São como uma escrita que lança 
no espaço a visibilidade provável de uma referência, invocando os signos do 
âmago da imagem que configuram por um recorte de sua massa na página — 
aquilo de que falam.

Do passado caligráfico as palavras conservariam sua derivação linear e 
seu estado de coisa desenhada (palavras que desenham outras palavras). Texto 
em forma de imagem. Magritte cruzou escrita e desenho e desfez o hibridismo 
com a figura, retendo em si a paciência escritural, e no texto a representação 
desenhada. O texto nomearia o que não tem necessidade de ser nomeado, pois 
sua forma é bem conhecida e a palavra muito familiar. Ao dar um nome, nega 
que seja um cachimbo.

O “texto-figura” retomará então seu lugar natural, abaixo do “desenho-
frase”, enquanto este permanecerá formado pela continuidade das linhas. O 
cachimbo autônomo dirá que é um cachimbo, sozinho se representa melhor 
do que se o desenhassem palavras. A frase passa mais do que seus próprios 
componentes dizem. Ao lermos o texto, não perceberemos o desenho e, ao 
olharmos o desenho, as palavras parecerão perder seu sentido textual para 
assumir o papel de linhas estruturantes. Um leque hermenêutico que estaria 
fechado num interior significante é enfim aberto, e tornado frequentável por 
múltiplas interpretações fragmentárias.

A representação plástica implica a semelhança, já a referência linguística 
exclui a semelhança; assim, faz-se ver pela semelhança e fala-se através da 
diferença, de tal modo que os dois sistemas nunca se cruzam ou se fundem. É 
preciso que haja subordinação: ou o texto será regrado pela imagem (quadros 
que representam um livro, uma letra…), ou a imagem o será pelo texto (que 
o desenho vem completar, como se encurtasse um caminho que as palavras 
estariam encarregadas de representar). O signo verbal e a representação visual 
jamais seriam dados de uma só vez. Sempre uma ordem os hierarquizaria, indo 
da forma ao discurso ou do discurso à forma.

Para Foucault, foi Paul Klee quem aboliu a hegemonia desse princípio 
ao colocar em destaque, num espaço incerto e reversível, a justaposição das 
figuras e a sintaxe dos signos. Barcos, casas, gente são ao mesmo tempo formas 
reconhecíveis e elementos de escrita. Não mais um caligrama que joga com o 
rodízio da subordinação do signo à forma. Não mais colagens que captam a 
forma recortada das letras em fragmentos de objetos. Mas o cruzamento, num 
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mesmo tecido, do sistema da representação por semelhança e da referência 
pelos signos — o que supõe que eles se encontram num espaço completamente 
diverso daquele do quadro.

3	 A equivalência entre o fato da semelhança e a afirmação 
de um laço representativo

Este é o princípio que regeu a pintura ocidental. Basta que uma figura se 
pareça com algo para que se insira no jogo da pintura um enunciado evidente, 
mil vezes repetido e quase sempre clandestino: “O que vocês estão vendo é 
isto”, pouco importando se a pintura é remetida ao visível que a envolve ou se 
cria sozinha um invisível que se lhe assemelha.

Para Foucault, foi Wassily Kandinsky quem rompeu com esse princípio 
com um duplo apagar simultâneo da semelhança e do laço representativo pela 
afirmação, cada vez mais insistente, das linhas e das cores, as quais, dizia ele, 
eram “coisas”, nem mais nem menos que o “objeto-igreja”, o “objeto-ponte” ou 
“objeto-homem cavaleiro com seu arco”. Afirmação nua que não toma apoio em 
nenhuma semelhança, e que à pergunta: “o que é isso?”, só pode responder se 
referindo ao gesto que a formou: uma “improvisação”, uma “composição”.

À primeira vista, para Foucault, ninguém estaria mais distante de Klee e de 
Kandinsky do que Magritte. Ele mostra que a intenção de Magritte na exatidão 
das semelhanças é multiplicá-las voluntariamente para confirmá-las. Não seria 
suficiente o desenho de um cachimbo que se parece com um cachimbo, 
ele separa cuidadosamente o elemento gráfico e o elemento plástico num 
enunciado que contesta a identidade manifesta da figura, como pontua:

Mas nesse lugar familiar as palavras não substituem os objetos 
ausentes: não ocupam ocos ou lugares vazios; pois essas manchas 
que trazem inscrição são massas espessas, volumosas, espécie de 
pedras ou menires cuja sombra projetada se alonga sobre o solo ao 
lado da do homem. (FOUCAULT, 1988, p. 52)

Magritte simboliza no grafismo e na plástica uma não relação, ou uma 
relação complexa e aleatória demais entre as telas e seus títulos. Ao nomeá-las, 
salvaguarda a potência da denominação, pois, num espaço quebrado, estranhas 
relações seriam tecidas, intrusões produzidas, substituições implementadas de 
modo a anular qualquer possibilidade representativa.
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Um bom exemplo da utilização de tais dispositivos desrelacionais nos é 
fornecido em “Personagem caminhando em direção do horizonte”, de 1928 
(Figura 3), tela em que as palavras de modo algum se articulam diretamente 
com os elementos pictóricos, se comportando antes como meras inscrições 
“figurais” sobre manchas e formas intencionalmente randômicas.

Figura 3 – Personnage marchant vers l’horizon

Fonte: Cortesia Staatsgalerie Stuttgart, Personnage marchant vers l’horizon, René 
Magritte, 1928  Óleo sobre tela, 81 x 116 cm.

Para Foucault, Magritte procede por dissociação (déliaison) ao romper as 
ligações e estabelecer sua desigualdade, levando tão longe quanto possível a 
continuidade indefinida da similitude. Se a semelhança tem um “padrão”, um 
elemento original que ordena e hierarquiza todas as suas cópias, o similar 
magrittiano se desenvolveria em séries possíveis de se percorrer em qualquer 
sentido, que, não obedecendo a hierarquia alguma, se propagariam de pequenas 
em pequenas diferenciações. Se a semelhança serve à representação que reina 
sobre ela, a similitude remeteria à repetição que corre através dela.

Retornando ao desenho-de-um-cachimbo que tanto se assemelha a um 
cachimbo, e àquele texto escrito que se tanto se assemelha ao desenho-de-
um-texto-escrito, lançando esses elementos uns contra os outros (mediante 
uma justaposição forçada) ou, simplesmente, expondo-os aos bel-prazeres do 
fora do encontro, é possível observar como eles próprios acabam anulando a 
semelhança que aparentemente traziam em (dentro de) si, e pouco a pouco 
passam a fomentar uma rede aberta de similitudes acontecimentais. Finalmente 
livre das exigências do cachimbo-coisa e do texto-coisa — da sua indiferença 
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ontológica a qualquer desenho ou palavra — cada símile de “Isto não é um 
cachimbo” bem poderia manter aceso esse discurso enganosamente negativo, 
pois se trata apenas de negar, com a semelhança, a asserção de realidade que 
ela comporta, e que no fundo é afirmativa — da ordem do simulacro, do sentido 
sempre disperso na languidez do que pretende ser.
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Ecos literários por “Entre as Linhas”: o 
edifício do Museu Judaico de Berlim e a 

literatura de tradição Judaico-Alemã

Juliana Carvalho Eliezer

1	 Literatura e museologia. Museologia e literatura.

A aproximação entre museologia e literatura e seus desdobramentos, 
segundo Ana Luiza Rocha do Valle (2016), remontam à Antiguidade Clássica. A 
autora, que se dedicou à pesquisa sobre museus literários, aduz que as origens 
etimológicas e mitológicas da ideia de museu denotam íntima conexão com a 
noção de literatura, enfatizando que o mouseion, templo das nove musas filhas 
de Zeus e Mnémosine, abarcava a função de local dedicado ao pensamento 
filosófico, científico e artístico. Tanto a museologia quanto a literatura são, ainda 
de acordo com essa autora (VALLE, 2016), formas de representação do mundo 
intrinsecamente ligadas ao elemento simbólico, possuindo assim inúmeros 
pontos de intersecção e justificando seu estudo interdisciplinar. O museu, assim 
como o texto literário, configura um veículo para a concretização do imaginário: 
evocando-se Walter Benjamin (apud VALLE; BRITTO, 2021, p. 306), que 
classificou os museus como “espaços de identificação do imaginário coletivo”, é 
possível estabelecer o museu como local físico em que se desenvolve a prática 
da narração. Parte essencial desse ato de narrar é realizado através de objetos 
que, uma vez musealizados, prestam-se a fazer entender “[…] o fenômeno 
complexo da apropriação social de segmentos da natureza física”, uma vez que 
“[…] não são apenas produtos, mas vetores de relações sociais” (MENESES, 
1994, p. 12). 

Se a musealização envolve processos de escolha e de representação 
da realidade, inclusive através da pesquisa e documentação da sociedade, 
a literatura não é a mera “escrita imaginativa”, como alertou Terry Eagleton 
(1997); antes, fundamenta-se nas condições que ensejaram as ideias em que 
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se baseia a escrita literária. Notemos que, no ideário benjaminiano, o que se 
chama de “imaginário coletivo” é bastante diferente do adjetivo atribuído à 
escrita por Eagleton em “escrita imaginativa”: o caráter coletivo da prática da 
narração confirma a natureza social do texto literário, profundamente enraizado 
no contexto sócio-histórico de seu surgimento. Alfredo Bosi (2018), ao analisar a 
maneira através da qual a escrita literária relaciona-se com a sociedade, narra o 
que ele próprio chamou de “Um encontro em Osasco”: em 1972, ano em que, ao 
saber de uma comunidade reformista de base que se reunia naquela cidade da 
Grande São Paulo, com o apoio de padres operários franceses e dos militantes 
Dominique Barbé e Manuel Retumba, procurou-a, com a intenção de exercer 
algum tipo de ação que não estivesse constrita aos limites da Universidade de 
São Paulo (USP). Ao ler Vidas Secas junto com os jovens ali reunidos — que 
Bosi identificou como “excluídos do milagre econômico”; “negros e mestiços 
de subúrbio, filhos de migrantes com baixa escolaridade, condenados a marcar 
passo na sua condição de pobreza” (BOSI, 2018, p. 263) — notou tanto a 
ânsia por aquele conhecimento que parecia disponível apenas aos alunos da 
universidade quanto a participação, tímida em um primeiro momento, daqueles 
que se identificavam com a obra. Aqueles marginalizados que eram objeto da 
literatura puderam passar, através da atividade social da leitura, a sujeitos do 
processo simbólico.

Na esteira do pensamento de Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses (1994), 
o museu deve valorizar a construção de conteúdo, em detrimento do mero 
consumo daquilo que meramente se vê: isso inclui a consciência de que artefatos 
só são alçados à condição de documentos históricos em decorrência da relação 
entre sujeitos humanos, dotados de condições para produzir conhecimento. 
Esses sujeitos incluem, por óbvio, aqueles que trabalham internamente ao 
museu, mas não se limitam a eles, abarcando também o público — aos visitantes 
cabe trazer, para o espaço da instituição museológica, seu próprio conhecimento 
a fim de que, em contato com o conhecimento do museu, haja troca. Os museus 
são espaços de encontros e não detêm, assim como não detém a literatura, uma 
verdade absoluta a ser transmitida, moldando-se à interpretação de sujeitos 
sócio-históricos. Com efeito, é bastante crível que museus suscitem no visitante 
referências literárias, assim como o contrário — a literatura pode remeter o 
leitor a uma visita anterior a determinado museu; acredita Cláudia Barbosa Reis 
(2012), aliás, que a primeira confrontação do visitante com a apresentação da 
literatura no espaço do museu acontece a partir da emoção pessoal. Admitindo-
se que tanto a prática literária quanto a prática museológica tenham o condão 
de ordenar o mundo, acreditamos que ecos de literatura, especialmente os 
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testemunhais, ou diretamente baseados em experiências pessoais, perpassem 
mesmo os museus que não a tenham como elemento principal.

2	 A literatura de tradição Judaico-Alemã e o Museu Judaico 
de Berlim

Se, para o Judaísmo, o ato de lembrar é uma obrigação religiosa, tal 
mandamento foi especialmente colocado em prática durante a Haskalá — o 
Iluminismo Judaico do século XVIII. No que tange à literatura, Robert M. Seltzer 
(1989, p. 564) explica que a Haskalá representou uma filosofia de transição — “[…] 
uma fase em que autores judeus cortaram os laços com os padrões tradicionais 
para adotar os padrões da literatura europeia secular”. Entretanto, além de uma 
mudança na moda literária, a Haskalá foi também uma ideologia que pregava a 
modernização do estilo de vida e a aquisição de conhecimentos pelos judeus, 
para além do judaísmo tradicional. O eixo da Haskalá acabou por se deslocar 
da Alemanha para o Império Austro-Húngaro, onde, juntamente com as políticas 
de tolerância do governante José II, fomentou nos habitantes judeus um olhar 
humanístico em relação ao mundo, em detrimento da ótica anterior, quase 
exclusivamente religiosa. A Haskalá foi responsável por introduzir na literatura 
hebraica e judaica não somente as ideias do Iluminismo, como as de quase 
todos os demais movimentos intelectuais europeus desde então (SELTZER, 
1989).

Os adeptos da Haskalá enxergavam na língua alemã e na cultura germânica 
símbolos do esclarecimento iluminista, tanto que o modus vivendi germânico 
espalhou-se pela Mitteleuropa, assim como a ideia de Bildung, processo 
atrelado ao povo alemão. Esses judeus assimilados, ainda que confrontados 
com o antissemitismo crescente e com a posterior destruição do judaísmo 
europeu, trouxeram indubitavelmente suas contribuições à cultura e à história 
judaico-alemãs. É desta última que trata o Museu Judaico de Berlim, inaugurado 
na cidade no ano de 2001. Segundo Johanna Heinen (2008), ao contrário da 
maioria dos museus judaicos, este não se concentra na Shoá e nem em objetos 
emblemáticos do judaísmo; quer, antes, representar a história judaico-alemã 
que conta quase 2000 anos de existência, com foco na história dos judeus 
especificamente alemães, ou asquenazitas. A autora salienta que 48% do público 
do museu diz comparecer para aprender sobre diferentes temas, já que apenas 
o capítulo mais sangrento da história judaico-alemã, a Shoá, é ensinado nas 
escolas da Alemanha. Desvencilha-se, portanto, a experiência ali proporcionada 
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da mitologização do passado, um dos problemas, segundo Andreas Huyssen 
(2004), das políticas de memorialização, apesar de a questão do Holocausto 
estar indelevelmente conectada à história da Alemanha.

O problema identitário, como quer Edward Rothstein (2016), está presente 
em todo e qualquer museu judaico, e uma das questões específicas quanto ao 
Museu Judaico de Berlim —confirmando a tendência contemporânea segundo 
a qual os museus discutem identidades fissuradas, que se chocam e se 
interpenetram, em lugar de tentar estabelecer fronteiras entre elas — é como ele 
dialoga, nos dias de hoje, com os museus de história alemã da cidade e, ainda 
mais intimamente, com o antigo Museu de Berlim, a ele conectado. “De quem 
é o Museu Judaico de Berlim?”, “Para quem foi feito?”, “A quem se destina?” 
podem ser algumas das perguntas suscitadas a esse respeito. Os processos 
culturais iniciados com a Haskalá, resultando em identidades interpenetráveis, 
desencadearam a formação de autores judeus na tradição alemã, capazes de 
narrar a experiência judaica na área da Mitteleuropa de forma extremamente 
rica, especialmente a partir do final do século XIX e até meados do século XX 
(KRAUSZ, 2006). Essa “Europa do meio”, área de influência da cultura germânica, 
foi, de acordo com Luis Sérgio Krausz (2011), marcada por uma divisão entre, de 
um lado, a tradição judaica e a mística hassídica e, de outro lado, a atração pela 
aura do arcabouço cultural germânico, então personificado pelos Habsburgo. 
O mesmo autor destaca a inegável contribuição de autores de origem judaica 
provenientes da referida região para a literatura de língua alemã do século XX, 
expoentes de um mundo que cessou de existir sob o jugo do Nazismo. Tendo 
em vista tratar-se de ampla área de influência, resta claro que grande número 
de representantes da literatura judaico-alemã da época não nasceu em território 
alemão. Podemos citar, dentre outros, Rose Ausländer e Paul Celan (ambos 
nascidos em Czernowitz, na região da Bucovina do Império Austro-Húngaro, 
tendo sido ainda parte da Romênia e, atualmente, integrando a Ucrânia); Elias 
Canetti (nascido na Bulgária); Arthur Schnitzler (nascido na Áustria); Bruno 
Schulz (nascido em Drohobycz, antigamente parte da Polônia, atual Ucrânia). 
Explica Krausz1 (2011) que, entre o final do século XVIII e o século XIX, a Polônia, 
a Prússia e o Império Austro-Húngaro receberam grande número de judeus, e 
que a língua e a cultura alemãs eram, então, uma “ponte” entre a Idade Média e 
a modernidade, especialmente sob o ponto de vista dos judeus de classe social 
mais elevada. É este um dos pontos em que a cultura e a história judaicas se 

1  Entrevista concedida à Deutsche Welle Brasil. Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/passagens-
conta-hist%C3%B3ria-da-literatura-judaico-alem%C3%A3-nos-s %C3%A9culos-19-e-20/a-16207910. 
Acesso em: 09 jul. 2023.

https://www.dw.com/pt-br/passagens-conta-hist%C3%B3ria-da-literatura-judaico-alem%C3%A3-nos-s%20%C3%A9culos-19-e-20/a-16207910
https://www.dw.com/pt-br/passagens-conta-hist%C3%B3ria-da-literatura-judaico-alem%C3%A3-nos-s%20%C3%A9culos-19-e-20/a-16207910
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entrelaçam às alemãs, intersecções que o Museu Judaico de Berlim procura 
refletir.

3	 Entre linhas. Entre ecos literários.

Heinen (2008) aponta que o projeto de Daniel Libeskind, “Between the 
lines”, vencedor do concurso de arquitetura referente ao edifício que viria a 
abrigar o Museu Judaico de Berlim, foi o único dos 165 projetos apresentados 
a respeitar o “modelo integrativo” entrelaçando a história da cidade de Berlim 
e a história dos berlinenses judeus com o conceito da sua construção, em 
termos de forma (inclusive quanto ao diálogo com o antigo edifício barroco 
do Museu de Berlim), superfície e filosofia. O projeto traduz um conflito de 
identidades instáveis, porém interpenetráveis, inclusive no diálogo intranquilo 
entre a expografia e a arquitetura, em que a primeira se adapta aos contornos 
da segunda. O Museu parte da condição judaica na Alemanha para suscitar a 
reflexão através da instabilidade provocada no visitante. A estética aplicada 
no espaço introdutório do Museu não impede a reflexão, por não se tratar de 
fetiche arquitetônico; antes, complementa o processo reflexivo, sensibilizando 
o público através de estímulos sensórios para, após, narrar a história de um 
convívio, ao longo da exposição de longa duração.

A entrada dos visitantes no Museu Judaico de Berlim ocorre através do 
prédio barroco antigo — que, aliás, não possui nenhuma ligação aparente 
com o prédio novo. Uma simples escada, localizada no fundo de um poço 
de concreto que se estende até o último andar, entrelaça ambos os edifícios, 
como estão conectadas as histórias judaica e alemã. No subsolo, por onde é 
imprescindível passar para que se atinja a exposição permanente do Museu, há 
três corredores (que Libeskind chama de eixos), evocativos daquelas que ele 
acredita serem as principais experiências da judeidade europeia: continuidade, 
exílio e morte. Assim, identificamos três autores entre um universo de expoentes 
da literatura judaica de tradição austro-alemã — Joseph Roth, Aharon Appelfeld 
e Ruth Klüger — cujas narrativas de exílio, continuidade e morte nos parecem 
reverberar nas paredes do espaço introdutório do Museu Judaico de Berlim. O 
projeto introduz-se ao visitante com uma opção pelo sensório — onde os rumos 
possíveis mimetizam, não pela literatura, mas pela arquitetura, as experiências 
judaicas de exílio, extermínio e seguimento rumo a um futuro desconhecido 
(todas elas marcadas por profundo estranhamento) — para, depois, convidar o 
visitante a refletir sobre o acervo na exposição de longa duração.
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4	 Continuidade

No caminho para o hotel, encontrei Laufer. […] Me parecia que 
ele ia perguntar como eu estava. Enganei-me outra vez. Assuntos 
particulares não lhe interessavam. Ele estava inteiramente 
comprometido com sua missão: advertir as pessoas sobre o desastre 
iminente. Ele voltou-se para mim também e me perguntou se eu 
estava disposto a me tornar um voluntário nessa tarefa importante. 
Concordei, e então ele me disse algo que me comoveu muito: “As 
pessoas estão mergulhadas em si mesmas, em suas preocupações, 
em suas doenças, não veem que o mundo está voltando ao caos. 
Agora não é tempo de cuidar do eu. Agora o homem tem que sair 
de dentro de si mesmo, de seu umbigo, para unir-se à comunidade” 
(APPELFELD, 2011, p. 99).

Nosso inimigo quer nos humilhar, mas faremos tudo com modéstia 
e com devoção, e de nenhuma forma vamos nos portar da mesma 
maneira que eles. […] Nós, para a tristeza de nossos corações, ainda 
não sabemos ler como se deve. Porém, os livros nos ensinarão. O 
pensamento de que nossos pais liam desses livros nos aproximará 
deles. A expedição será longa e fria, mas iremos para as cidades 
nas quais viveram o Baal Schem Tov e seus discípulos. Não há o que 
temer, meus caros. Estão em mãos confiáveis (APPELFELD, 2011, p. 
216).

Assim como Rose Ausländer e Paul Celan, Aharon Appelfeld também 
nasceu em Czernowitz, então Romênia, parte do Império Austro-Húngaro até 
1918. De família falante do alemão, teve a mãe assassinada pelos nazistas e foi 
levado aos oito anos, junto com o pai, para um campo de trabalhos forçados 
na Transnístria, de onde escapou para as florestas da Ucrânia e da Rússia. Em 
1946, conseguiu emigrar para a Palestina Britânica, tendo sido educado nos 
princípios da ideologia sionista, segundo os quais o passado diaspórico deveria 
ser esquecido. Appelfeld, que ao chegar à Palestina não era fluente em nenhum 
idioma, aprendeu o hebraico, língua que empregou não para criar narrativas 
a respeito do mito do novo judeu, mas para manter viva a memória de seu 
antigo mundo, o mundo de sua infância, que fora completamente arrasado pelo 
genocídio. Deslocado, Appelfeld deu origem a uma obra sui generis acerca de 
um universo perdido em meio a duas guerras mundiais, de que são exemplos 
Expedição ao Inverno (2011) e Badenheim 1939 (1978).

É a exposição de longa duração do Museu Judaico de Berlim que representa 
a continuidade da experiência judaica na Alemanha. Libeskind, ao discorrer 
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sobre a continuidade, evoca suas inúmeras visitas a cemitérios judaicos onde, 
ainda que houvesse amontoado de túmulos e vegetação daninha crescida em 
excesso, a presença de lápides sem inscrições lhe sinalizavam a confiança de 
que ainda viriam muitas gerações de judeus; por outro lado, afirma o arquiteto, 
a inexistência de membros daquelas antigas famílias para visitar os cemitérios 
é uma espécie de legado espiritual presente em Berlim, na Alemanha e em 
toda a Europa.2 A exposição de longa duração só pode ser acessada através 
de uma extensa escada que sai do subsolo do prédio, localizada ao final de 
um longo e estreito corredor chamado pelo arquiteto de “eixo da continuidade”, 
e que brevemente cruza com dois outros corredores, os eixos do exílio e do 
Holocausto. O caminho, percorrido sem noção nítida de onde irá levar, é 
evocativo de Expedição ao Inverno, obra de Aharon Appelfeld a que pertencem 
os trechos acima citados.

Os judeus da Bucovina, onde se passa a narrativa, já não tinham clara 
consciência do que o futuro lhes reservava desde a Primeira Guerra Mundial e 
o desmoronamento do Império Austro-Húngaro. A área passou a pertencer a 
Romênia, onde os judeus eram habitantes indesejáveis e passaram a ser objeto 
de políticas extremamente opressivas. Os judeus que haviam assimilado a cultura 
germânica, porém, consideravam-se cidadãos antes de mais nada, nutrindo a 
falsa ideia de que seriam poupados (KRAUSZ, 2011). Assim que essa percepção 
se mostrou falha, já a partir do período entreguerras e, após, com o domínio 
nazista, os judeus ali resistentes experimentaram todo o desatino ocasionado 
pela barbárie de seus invasores, mimetizado por Appelfeld na história de Kuti, 
o menino gago de aldeia criado ainda nos resquícios da cultura alemã pela 
madrasta Hanna. Trabalhador de um hotel agora pouco frequentado mas que já 
vira seus dias de glória, quando muitos judeus ali se hospedavam em viagens 
cujo objetivo eram consultas com os “homens milagrosos” da região (razão 
pela qual uma das citações refere-se a Baal Schem Tov, grande expoente do 
judaísmo hassídico), o garoto aproxima-se dos hóspedes e demais funcionários 
justamente pelo retorno às tradições perdidas; eis que a modernidade do século 
XX chega à Bucovina em forma de fascismo e desenraizamento (KRAUSZ, 2011). 
A expedição a que alude o título e um dos trechos citados é justamente a saída 
dos remanescentes no hotel, rumo ao desconhecido, preparados tanto quanto 
possível para encarar os inimigos pelo caminho, sem garantia de sobrevivência, 
nem de como essa eventual sobrevivência se daria.

2	 Entrevista concedida por Libeskind aos autores do documentário Le Musée Juif de Berlin - 
Entre les Lignes, Stan Neumann e Richard Copans. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=03Hp75b3e7I. Último acesso em: 09 jul. 2023.

https://www.youtube.com/watch?v=03Hp75b3e7I
https://www.youtube.com/watch?v=03Hp75b3e7I
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5	 Exílio

Então, despedi-me de Vega […] e parti para a América. E aqui estou. 
Há dois meses, Vega chegou, nos casamos e somos muito felizes. 
Mac leva as fotos no bolso. No início, preguei botões em calças, 
depois passava-as a ferro; em seguida, costurava forros nas mangas 
e quase me tornei alfaiate, como todos os judeus na América. (ROTH, 
2008, p. 59).

Não sou mais Mendel Singer, sou o que restou de Mendel Singer. 
A América nos matou. A América é uma pátria, mas uma pátria 
mortífera. O que em nossa terra era dia, aqui é noite. O que lá 
era vida, aqui é morte. O filho que em nossa casa se chamava 
Schemariah, aqui se chamou Sam. (ROTH, 2008, p. 142).

Joseph Roth, jornalista que fora súdito do império Austro-Húngaro, nutria 
em relação a este uma espécie de sentimento nostálgico, não sem razão: 
fora ali que judeus como ele haviam sido agregados pelo governante José II 
mediante o édito de 1792. A cidade de Brody, onde Roth nascera (e que hoje 
fica na Ucrânia), era tida como fronteiriça entre a Europa e o “Oriente”, servindo 
como passagem de mercadorias e, também, de ideias, tornando-se um centro 
do Iluminismo Judaico. Roth, embora falante de iídiche, frequentara a escola 
alemã, tornando-se um entusiasta da cultura germânica e totalmente assimilado, 
ao menos até a Primeira Guerra Mundial e o consequente desmantelamento do 
Império Austro-Húngaro. O contato com emigrantes judeus oriundos do Império 
Russo, primeiramente na própria Brody e, após, nas cidades europeias em que 
trabalhou como jornalista (Berlim inclusive), provocou em Roth a percepção, 
mesmo anteriormente à ascensão de Hitler ao poder na Alemanha, de que o 
mundo do shtetl3 não demoraria a desaparecer (KRAUSZ, 2006). Assim, volta 
Roth sua obra para a nostalgia do passado e, no caso de Jó, romance de 1930, 
para a tragédia e a redenção no exílio (ROTH, 2008).

A presença judaica na Europa — o chamado exílio — remonta ao ano 70, 
em que os romanos escravizaram os judeus após subjugar a Judéia e destruir 
o Templo em Jerusalém. A partir de então, eram vistos como estrangeiros, 
mesmo após terem vivido ali por cerca de 1700 anos. Somente na transição do 
século XVIII para o século XIX, com o advento das leis civis laicas, ocorreu a 

3  Krausz (2006, p. 17) afirma que as descrições de shtetl ocupam significativa parte das páginas 
escritas pelos autores judaicos desde a segunda metade do século XIX até a primeira metade do 
século XX; o termo refere-se a pequenas cidades europeias de população judaica asquenazita, e 
que foram arrasadas pela Shoah.
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emancipação dos judeus, ainda que muitos continuassem a enxergar a si mesmos 
como estrangeiros. No período imediatamente antecedente à Primeira Guerra 
Mundial, porém, a Europa testemunhou a ascensão tanto dos nacionalismos 
quanto de um antissemitismo pseudocientífico que pretendia fundamentar a 
suposta inferioridade racial dos judeus. Em “Entre as linhas”, o eixo do Exílio é 
uma via que não leva a nenhum outro lugar. Num primeiro momento, ela parece 
desembocar numa saída, e de fato leva a um espaço ao ar livre (o jardim E. T. A. 
Hoffmann). O jardim, porém, não oferece caminho para fora do Museu: a única 
porta disponível é para que se retorne ao mesmo eixo, no interior do prédio, 
onde o visitante visualiza tanto vitrines com desenhos, cartas e fotos de famílias 
que lograram êxito em sair da Europa, quanto os nomes de cidades, em todos 
os outros continentes, para onde os judeus europeus se foram.

O caminho do exílio, portanto, parece levar a uma solução; apenas leva, 
porém, a um labirinto de exílios dentro de exílios, como o do judeu comum 
Mendel Singer, protagonista de Jó, de Joseph Roth: a destruição do modo de 
vida de seus antepassados os forçou ao exílio na Europa; agora, uma nova 
ameaça de obliteração (que, mais tarde, se concretiza no Nazismo) o obriga 
a rumar aos Estados Unidos, exílio dentro de exílio, estranhamento dentro de 
estranhamento. E. T. A. Hoffmann, que dá nome ao jardim, é o autor do conto Der 
Sandmann, ponto de partida para o ensaio freudiano de 1919 que desenvolve o 
conceito de Unheimlich. A palavra significa aquilo que é inquietante, sinistro, 
estranhamente familiar. Ao longo do ensaio, Freud investiga os diferentes 
significados que possui, tanto na língua alemã quanto em outras línguas, o termo 
Heimlich: derivado do substantivo Heim, que significa lar, vem designar aquilo 
que pertence à casa; aquilo que não é estranho; aquilo que é familiar, íntimo, 
amigável. Pontua, entretanto, que o mesmo termo pode ainda ser empregado 
no sentido de algo que é escondido das vistas alheias. O jardim, ainda que 
pareça aprazível, possui oliveiras no alto de colunas plantadas num solo de 
ângulo irregular, evocativas da aparentemente inatingível Terra Prometida, que 
desorientam o visitante, levando-o novamente para o exato ponto de onde ele 
saiu, o corredor — ou eixo — do Exílio.
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6	 Morte

As portas estavam hermeticamente fechadas, o ar entrava por um 
pequeno espaço quadrangular, uma janela. Pode ser que houvesse 
uma segunda abertura semelhante no outro extremo do vagão, 
mas lá estavam empilhadas as malas. Em filmes ou livros a respeito 
desses transportes […], o herói está pensativo à janela, melhor ainda, 
junto a uma fresta, ou ergue uma criança até a fresta […]. Mas, na 
realidade, só uma pessoa podia ficar ali e não cedia seu lugar com 
facilidade; por princípio era alguém provido de cotovelos. O vagão 
estava simplesmente superlotado. As pessoas tinham levado tudo o 
que possuíam. Pois lhes haviam dito para levar tudo. Com o cinismo 
da ganância, os nazistas fizeram com que até o último pertence dos 
judeus lhes fosse entregue pessoalmente na rampa de Auschwitz 
[…] (KLÜGER, 2005, p. 99).

O caso de Ruth Klüger é peculiar, não só por sua escrita sem tabus e 
caracterizada pela iconoclastia. Ela nos interessa, aqui, porque em diversas 
passagens de Paisagens da Memória (2005), discorre sobre a memorialização 
e a musealização do Holocausto, criticando os visitantes dotados de “[…] típica 
curiosidade turística e gosto pelo sensacionalismo” (KLÜGER, 2005, p. 70). Ela 
não deixa de narrar sua vivência em relação ao antissemitismo, que ocasionou o 
exílio fracassado de seu pai (vejamos que, não por acaso, em “Entre as Linhas” 
o eixo do exílio cruza-se com o eixo do Holocausto), nem sua experiência de 
despersonalização e contato com a morte nos campos de concentração (a janela 
do vagão, nos trechos acima, faz lembrar a abertura única no topo do volume 
de concreto nu que Libeskind chama de Torre do Holocausto, assim como as 
descrições da autora de Terezín e Auschwitz, sem um discutível exagero de uma 
réplica de um vagão de gado, como há em muitos museus), mas também debate 
a respeito dos rumos da memorialização da catástrofe:

Subjaz a esta cultura museológica a profunda superstição de que 
os fantasmas podem ser apreendidos no lugar onde, ainda vivos, 
deixaram de existir. Ou melhor, não se trata de uma superstição 
profunda e sim bastante superficial, semelhante à existente em 
castelos e casas mal-assombradas em todo o mundo. Um visitante 
que aí esteja e fique impressionado e assustado […] vai sentir-se 
uma pessoa melhor. Quem pergunta pela qualidade das sensações, 
uma vez que o simples fato de sentir algo já é motivo de orgulho? 
O que questiono é se essas reminiscências de antigos horrores 
não provocariam tão-somente sentimentos, ou seja, não obliteram 
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os fatos que, talvez superficialmente, tenham chamado a atenção, 
dando então lugar à complacência? (KLÜGER, 2005, p. 71).

A maneira através da qual Klüger trata a musealização da Shoah, bem 
como seu retrato nos meios artísticos e de comunicação, nos remete à crítica 
de Huyssen (2004), sobre a impossibilidade de se pensar o Holocausto como 
questão ética e política sem considerar a mercadorização e a espetacularização 
do evento a partir do século XX — evitando, por óbvio, que se caia na tentação 
de comparar manifestações de “alta” e de “baixa” cultura. Klüger (2005), como 
Huyssen (2004), questiona a maneira através da qual o passado é lembrado 
no presente, numa preocupação exclusiva com o “futuro da memória” e não 
com o futuro em si (HUYSSEN, 2004). De outro lado, Meneses (1994) discute 
a reprodução, em museus, de situações concernentes a traumas, aduzindo 
que apreensões exclusivamente sensoriais reificam o passado. Acreditamos 
que estes sejam sustentáculos importantes para que se leve em conta como 
o passado está retratado em “Entre as linhas”, sobretudo por sua grande carga 
sensória.
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A figura autorregulada em Jane Eyre: 
uma quebra do status quo vitoriano

Luana da Silva Bueno Bertoni

1	 Introdução

Jane Eyre é reconhecida por ser a heroína de sua própria história. Charlotte 
Brontë (1816-1855) escreveu o romance em 1847 sob o pseudônimo masculino 
Currer Bell e, em seu conteúdo, é possível relacionar alguns aspectos narrativos 
à vida pessoal de Brontë — ainda que o livro não possa ser considerado como 
uma autobiografia propriamente dita. Esta, por sua vez, é uma ligação errônea 
que os leitores acabaram fazendo entre autor e personagem, e frente a tal 
equívoco, Brontë teve de protestar mais de uma vez durante sua vida que se 
parecia com Jane apenas por ser pequena e sem graça (NEWMAN, 1996).

Como uma personagem ansiosa por realizações, pode ser triste notar que 
Jane Eyre se encontre em uma espécie de cativeiro imposto pela sociedade da 
época. Por estar à frente de seu tempo e, em virtude do uso de sua linguagem, 
a recepção dos conservadores entre os contemporâneos de Brontë chegou a 
considerar a autoria do romance como sendo proveniente do sexo masculino, 
pois esta seria a única explicação plausível para tamanha grosseria1 (NEWMAN, 
1996) empregada em seu discurso, uma atitude que para eles jamais seria 
advinda do sexo oposto.

A compreensão da disparidade entre o ideal vitoriano de como as mulheres 
deveriam viver e a realidade de suas vidas é um dos temas explorados por 
Charlotte Brontë em Jane Eyre. Não apenas Charlotte temia a recepção negativa 
de seu romance por conta da amplitude da personagem em relação ao que se 
esperava de uma mulher naquele período, mas suas irmãs, Anne e Emily Brontë, 
também escritoras, em relação às suas próprias obras, que de modo parecido 

1  Coarseness, no inglês.
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encontraram nos pseudônimos Acton e Ellis Bell, respectivamente, uma saída 
para conseguirem publicar seus romances sem amarras sociais.

A era vitoriana deu origem a muitas mudanças na política, economia e 
cultura britânicas. Era comum, na sociedade do século XIX, que houvesse grande 
constrangimento aos instintos naturais das pessoas e, por isso, a linguagem 
costumava ser muito refinada para provocar suavidade na comunicação. As 
pessoas recebiam, portanto, um certo padrão de refinamento — temperança, 
delicadeza de linguagem, prudência e abnegação (geralmente expressa em 
termos cristãos) — que as classes dominantes acreditavam que lhes permitiria 
melhorar seu próprio status e o de suas famílias (BURSTYN, 1980):

A deferência dada à respeitabilidade aumentou entre as classes 
médias a partir do final do século XVIII, e o aumento pode ser 
relacionado ao novo lazer desfrutado pelas mulheres das classes 
médias. Mais mulheres começaram a ler livros e revistas, que, como 
resultado, começaram a atender aos interesses e sensibilidades 
das mulheres. A linguagem e o comportamento tornaram-se menos 
grosseiros. A bebedeira, a comida e os palavrões exuberantes entre 
os homens, populares no início do século XVIII, eram malvistos no 
final. Homens e mulheres não usavam mais as mesmas frases de 
uma geração anterior; as referências às funções corporais e sexuais 
tornaram-se menos diretas (BURSTYN, 1980, p. 15).

A título de exemplo, Elizabeth Rigby, uma crítica da época, nomeou a 
personagem de Jane como uma oportunista e arrogante,2 como uma mulher 
decididamente vulgar com a qual não deveríamos nos importar como uma 
conhecida, a quem não deveríamos procurar como uma amiga, a quem não 
deveríamos desejar como relação, e a quem deveríamos escrupulosamente 
evitar como governanta (NEWMAN, 1996). Elizabeth Rigby chegou até mesmo 
a abordar o romance como um anticristo para a época (NEWMAN, 1996), pois 
considerou-o como uma espécie de recusa em aceitar as formas e costumes da 
sociedade.

Embora o pensamento da época fosse o de que nenhuma mulher pudesse 
ser realmente capaz de estudar continuamente, havia também uma crença geral 
de que o estudo em si deixaria as mulheres descontentes e mal preparadas 
para o casamento e a maternidade (BURSTYN, 1980), de modo que as meninas 
passaram a ser educadas não só na escola, mas principalmente em casa, e para 
isso suas famílias teriam que contratar governantas.

2 	 A social climber and upstart, no inglês.
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Uma mulher, portanto, deveria receber apenas aprendizado suficiente 
para desempenhar bem seu trabalho e não poderia ler livros que interferissem 
no livre jogo de sua intuição. Sua pureza tinha que permanecer inalterada por 
sua educação e pelo ideal de educação feminina e, assim, qualquer livro que 
pudesse informá-la sobre fatos “indecentes” teria de ser apartado.

Tendo isso em vista, uma das maiores preocupações da sociedade sobre a 
personalidade de Jane Eyre era como suas atitudes influenciariam as mulheres 
da época que seguiam uma espécie de “tipo feminino” (MONTEIRO, 1998, p. 
61). Segundo a autora, este tipo era aplicado a meninas acostumadas a serem 
criadas para serem damas, senhoras que seriam notadas pelos homens por 
seus dotes (como falar francês, saber bordar etc.), e a demanda por um anjo do 
lar3 também estava aumentando… Então as opiniões, pensamentos e vozes das 
mulheres não eram muito bem consideradas ou bem-vindas.

Não só a liberdade das mulheres foi prejudicada por conceitos morais, 
mas também questões de natureza sexual, já que o único que poderia “deter” 
o prazer era o homem. Acreditava-se que, no que diz respeito à felicidade das 
mulheres, a sociedade, exceto ninfomaníacas e prostitutas, sabia pouco ou era 
indiferente às suas necessidades sexuais (MONTEIRO, 1998, p. 62).

E, a partir da ideia de “destino social”, neste artigo tentaremos elucidar 
como a personagem resiste às convenções limitantes de seu tempo ao fugir 
dos padrões da época — alcançando uma escolha decidida por ela mesma, 
resistindo ao domínio masculino e permanecendo fiel a si mesma. Também será 
mostrado que a sua vida representa uma “[…] peregrinação simbólica em direção 
à maturidade e realização” (NEWMAN, 1996, p. 475), começando em Gateshead 
Hall e continuando com paradas em Lowood, Thornfield, Moor House, e, por fim, 
Ferndean.

2	 Desenvolvimento

A jornada de Jane Eyre foi considerada como um ato de rebeldia. Na era 
vitoriana, acreditava-se que as mulheres eram inferiores aos homens tanto 
em habilidade mental quanto em força corporal, mas ser subserviente não era 
uma ideia muito bem aceita pela menina órfã que, desde criança, demonstrou 
insatisfação com as mudanças diante de sua realidade em Gateshead Hall. 
Como órfã, Jane cresceu com o seu tio e sua esposa. Mais tarde, seu tio morreu 

3  The Angel in The House, no inglês.
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e deixou a pequena Jane aos cuidados da Sra. Reed, sua esposa, que depois 
viria a ser péssima com ela.

Em Gateshead Hall, Jane passou a infância sendo maltratada por sua 
própria família, que deveria cuidar dela: a Sra. Sarah Reed, viúva do falecido tio; 
Eliza Reed, a filha mais velha; Georgiana Reed, a filha mais nova; e John Reed, o 
único filho da família e um valentão.

De acordo com Sandra M. Gilbert (1977), a história da personagem é 
baseada em enclausuramento e fuga, um Bildungsroman distintamente feminino. 
O modo como ela é punida por seu primo John enquanto ele permanece livre, 
sem punições, pode ser visto como uma demonstração do tratamento e status 
desigual de homens e mulheres, bem como da sociedade desigual da época 
(ANDERSSON, 2011).

A sra. Reed a desprezava porque Jane Eyre não se comportava como 
se esperava de uma garota na época vitoriana. Indo ao contrário do que se 
esperava, foi muitas vezes considerada por sua tia como “[…] não submissa e 
cheia de esperteza” (BRONTË, 1897, p. 26).

Quando não obedecia, Jane era direcionada ao quarto vermelho4 em forma 
de punição, e esse é um símbolo importante e misterioso do romance, podendo 
ser visto como um dos primeiros enfrentamentos que Jane teve de superar para 
encontrar sua liberdade. O quarto vermelho é significativo por ser o primeiro 
dos engates nos quais Jane tem de aprender a lidar com os problemas que 
surgem. Segundo Monteiro (1998):

A primeira parte da narrativa de Jane Eyre é marcada por fantasias 
do desejo e pelo erotismo, de que é símbolo o red-room, onde Jane 
é duramente castigada para sufocar a sexualidade. Presa no red-
room, Jane declara: Meu coração batia forte, minha cabeça fervia. 
Entre soluços conclui: Creio ter tido um ataque (Jane Eyre, 49-50). O 
que parece mais importante para ela é recusar o papel de vítima, ou, 
como simboliza o red-room, ser tratada como prostituta ou louca. 
Essas figuras são representativas do status ambíguo de Jane Eyre 
como preceptora em Thornfield, uma preceptora da época vitoriana 
que se encontrava numa situação indefinida e conflituosa, por não 
ser propriamente um membro da família e por não ser também uma 
servente (MONTEIRO, 1998, p. 65).

4 	 Red-room, no inglês. Brontë usou as cores “vermelho” e “preto” para simbolizar como o quarto 
é, na opinião de Jane, assombrado e uma experiência aterrorizante para ela. Tanto “vermelho” 
quanto “preto” têm conotações de morte, fogo, diabo e inferno, ilustrando, portanto, as condições 
sobrenaturais do cômodo. (BBC, 2023)
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Não sendo a “boa menina” que esperavam, foi mandada para Lowood, 
uma escola opressiva para meninas órfãs. O diretor Brocklehurst é quem 
comanda a escola e representa uma figura doutrinadora religiosa que Jane 
rejeita instintivamente, uma vez que oprime as crianças sob seus cuidados com 
extremo zelo evangélico.

Jane percebeu que Lowood era um lugar melhor que Gateshead, mesmo 
com os abusos, injustiças e problemas relacionados à alimentação (BRONTË, 
1897). Fez bons amigos, como Helen Burns e Miss Temple, e a influência de 
Helen no desenvolvimento do caráter de Jane pode ser considerada muito 
substancial, porque seus ensinamentos cristãos ajudaram Jane a entender e 
enfrentar a vida com os Olhos da Providência.

Vemos que Jane é exposta a versões muito diferentes do cristianismo, 
principalmente na forma de Helen Burns, Miss Temple, Mr. Brocklehurst e 
a instituição Lowood. À medida que se torna adulta, Jane retém os aspectos 
amorosos e misericordiosos da ortodoxia que aprendeu com o exemplo de 
Helen, mas sua fé é muito mais pessoal e individual.

Quando cresce, Jane não demonstra remorso ou sede de vingança por 
seu passado. Ao contrário, sente-se entusiasmada com o futuro que a espera 
em Thornfield Hall, onde se compromete a ser governanta — e sua posição é 
uma clara influência deixada por Miss Temple. Tudo em Thornfield a animava: as 
pessoas, o lugar, a natureza, e mal sabia ela que, quando conhecesse o dono da 
propriedade, o Sr. Rochester, instantaneamente começaria a se preocupar com 
sua própria aparência, o que lhe causou estranhamento:

Jane, você parece florescente, sorridente e bonita, disse ele: 
realmente bonita esta manhã. Este é o meu pequeno elfo pálido? 
Esta é a minha semente de mostarda? Esta garotinha de rosto 
ensolarado com covinhas na bochecha e lábios rosados; o cabelo 
castanho acetinado e os olhos castanhos radiantes? (Eu tinha olhos 
verdes, leitor; mas desculpe o erro: para ele eles eram tingidos de 
novo, suponho). (BRONTË, 1897, p. 393)

Não demorou muito para que Jane começasse a se apaixonar e a sonhar 
com uma vida ao seu lado. Rochester também se apaixonou por ela e perseguiu 
a ideia de colocar flores em seus cabelos ou dar-lhe algumas joias (BRONTË, 
1897), uma forma de prova de amor, o que soava antinatural e estranho para 
Jane. Ela implorou a ele para tratá-la como simples e sem graça, porque era 
difícil se livrar do fato de que era apenas sua governanta.
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Segundo Monteiro (1998):

Na Inglaterra do século XIX, o progresso das ciências e a sofisticação 
da técnica, com reflexos em todas as camadas sociais, criaram 
um ambiente propício para o surgimento de um tipo feminino 
cujo perfil se pode nitidamente traçar. Nessa época, com efeito, 
o questionamento religioso de par com um processo evolutivo 
indiferente aos anseios sociais suscitou a necessidade de se buscar 
um ponto de equilíbrio entre o público e o privado, uma base que 
refletisse solidez e estabilidade. Esta base era o lar, e como seu 
representante elegeu-se alguém com as qualidades de guardião da 
moral e da castidade. A exigência de um anjo do lar fez nascer a 
mulher vitoriana (MONTEIRO, 1998, p. 61).

A ideia de anjo do lar aparece no romance quando o Sr. Rochester compara 
Jane a uma imagem angelical:

Dez anos atrás, voei pela Europa meio louco; com desgosto, ódio 
e raiva como meus companheiros: agora devo revisitá-lo curado e 
limpo, com um anjo como meu consolador, e Jane, rindo, responde: 
Eu não sou um anjo, e não serei um até morrer: serei eu mesma. Sr. 
Rochester, você não deve esperar nem exigir nada celestial de mim 
— pois você não o obterá, assim como eu não o obterei de você 
(BRONTË, 1897, p. 393).

Jane rompe com qualquer ideia voltada ao ideal de anjo que marcava a 
época vitoriana, e equipara-se a Rochester em relação às suas expectativas. 
Ambos partem para o altar em direção ao casamento e o adorável sonho se 
torna um verdadeiro pesadelo quando o Sr. Rochester é acusado de bigamia, 
por ainda ser casado no papel com Bertha Mason, sua primeira esposa. E Jane, 
como uma mulher tão comprometida com a justiça e os princípios, não aceita 
permanecer ao lado de Rochester após tal descoberta.

Monteiro (1998) elucida, ainda, que o narrador revela o dilema social da 
mulher vitoriana, pois a classe média procurou transformar o problema da 
classe trabalhadora empobrecida em uma tradução do dilema social em termos 
sexuais. Jane precisava ganhar o controle dos sentidos para preservar a lucidez 
e a sanidade, uma proteção contra a louca e a prostituta. Ou seja, desconstruir 
a ideia de que o desejo tem origem em uma classe inferior e desprivilegiada, 
estabelecer um entendimento de que a sexualidade pertence a mulheres e 
homens.
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É claro que a peregrinação de toda a vida de Jane a preparou para não 
aceitar o conceito de casamento de Rochester e da sociedade (GILBERT, 1974). 
Tudo o que ela queria era conseguir um novo emprego, mas os moralistas 
vitorianos temiam acima de tudo que ela servisse de agente por meio do qual 
os hábitos de vida da classe trabalhadora se infiltrariam no lar da classe média 
(MONTEIRO, 1998).

Leitor, não é agradável insistir nesses detalhes. Alguns dizem que há 
prazer em olhar para o passado doloroso; mas até hoje mal suporto 
rever os tempos a que aludo: a degradação moral, misturada com o 
sofrimento físico, forma uma lembrança muito angustiante para ser 
voluntariamente abordada. Não culpei nenhum daqueles que me 
repeliram. Era o que se esperava, e o que não podia ser evitado: um 
mendigo comum é frequentemente objeto de suspeita; um mendigo 
bem-vestido inevitavelmente o faria. Para ter certeza, o que eu 
implorei foi emprego; mas de quem era a função de me fornecer 
emprego? Certamente não de pessoas que me viram então pela 
primeira vez e que nada sabiam sobre meu caráter (BRONTË, 1897, 
p. 549).

Jane encontra consolo em sua própria companhia, decide seguir seus 
instintos tentando chegar a algum lugar em vez de ficar e se entregar aos corvos. 
Aqui, vê-se o progresso do peregrino em direção à maturidade, representando 
outro importante passo da independência de Jane, que está decidida a trilhar 
um novo caminho.

Em Marsh End, na companhia de Diana, Hannah e St. John, viu-se 
protegida. St. John é o protetor da família, religioso, de coração e natureza fria, 
o oposto de Rochester, mas acolheu-a. Jane Eyre se apresenta como Jane Elliot, 
pois não gostaria de transmitir qualquer relação anterior com Thornfield ou ser 
reconhecida pelo verdadeiro motivo de sua fuga.

Finalmente instalada no local onde se comprometeu a trabalhar como 
professora em uma escola de aldeia, a independente Jane, mesmo tendo fugido 
de seu amado, o Sr. Rochester, eventualmente se pegava pensando no quanto 
costumava se sentir amada por ele.

Em Marsh End, Jane estabeleceu sua última trajetória de mudança de um 
lugar para outro, mesmo sem saber que aquelas pessoas, na verdade, eram 
seus primos, e que compartilhavam do mesmo sobrenome, Eyre. A verdadeira 
identidade de Jane foi uma descoberta feita por St. John, além do fato de ela 
ser herdeira de vinte mil libras, o que poderia fazer dela uma nova mulher.
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St. John é St. John Eyre Rivers, seu primo direto. Então, seu senso de justiça 
voltou a aparecer e, como forma de gratidão, ela decidiu dividir sua fortuna com 
eles, provando o quão dona de suas próprias escolhas pode ser:

Eu poderia reuni-los: a independência, a riqueza, que era minha, 
poderia ser deles também. Não éramos quatro? Vinte mil libras 
divididas igualmente seriam cinco mil cada, justiça — o suficiente e 
de sobra: a justiça seria feita — a felicidade garantida. 
Agora a riqueza não pesava sobre mim: agora não era um mero 
legado de dinheiro — era um legado de vida, esperança, prazer 
(BRONTË, 1897, p. 648).

Mesmo como uma nova herdeira, nunca verdadeiramente se esqueceu 
de Rochester. E mesmo em meio a tantas mudanças ocorridas, comparava seu 
amor por ele a um mármore, firme e sólido. St. John começou a se interessar por 
Jane, pois gostaria de ter uma companheira para os seus serviços missionários, 
mas Jane não compactuava com seus modos patriarcais:

Achei-o um mestre muito paciente, muito tolerante e, no entanto, 
exigente: ele esperava que eu fizesse muito; e quando cumpri suas 
expectativas, ele, à sua maneira, testemunhou plenamente sua 
aprovação. Aos poucos, ele adquiriu uma certa influência sobre mim 
que tirou minha liberdade de espírito: seus elogios e avisos eram 
mais restritivos do que sua indiferença. Eu não conseguia mais falar 
ou rir livremente quando ele estava por perto, porque um instinto 
cansativo e importuno me lembrava que a vivacidade (pelo menos 
em mim) era desagradável para ele (BRONTË, 2018, p. 503). 

Pode-se dizer que o processo de aquisição de independência de Jane foi 
abalado por St. John, que progressivamente assumiu mais controle sobre Jane. 
Ela o considerava um bom homem, mas em virtude de seu comportamento 
avassalador, mais tarde percebeu que era um autoritário exigente. Sua aceitação 
do individualismo e liberdade também pode ser vista quando St. John permite 
que ela reflita sobre a decisão de casar-se com ele ou não, oferecendo o 
benefício da escolha e da análise entre os prós e contras que impactariam a sua 
vida.

Ao colocar-se em primeiro lugar, Jane não pensou apenas em servir, mas 
decidiu seguir sua natureza, decidindo que não poderia se casar com ele:

Não: tal martírio seria monstruoso. Eu nunca vou passar por isso. 
Como sua irmã, eu poderia acompanhá-lo — não como sua esposa: 



113

eu direi isso a ele. Olhei para a colina: lá estava ele, imóvel como uma 
coluna prostrada; seu rosto se voltou para mim: seu olhar radiante, 
atento e penetrante. Ele começou a se levantar e se aproximou de 
mim. Estou pronta para ir para a Índia, se puder ir livre (BRONTË, 
1897, p. 681).

Assim, podemos perceber que sair e estar livre era uma condição para 
Jane. A recusa da heroína em se submeter a um destino social se faz notável 
quando ela não aceita o que seria o seu destino mais “fácil”, indo, mais uma 
vez, contra o que se esperava das mulheres da época, que só ascendiam se 
houvesse o casamento ou um provedor de sustento do lar.

O paradeiro do Sr. Rochester ainda era uma grande dúvida, mas como uma 
pessoa livre, poderia procurá-lo para obter uma resposta. Thornfield Hall estava 
em ruínas, e por isso o Sr. Rochester recomeçou a vida em Ferndean após ter se 
ferido no incêndio, ficando cego e aleijado. Com tal descoberta, Jane decidiu ir 
mais longe em busca do que sempre desejou, que era estar ao lado da pessoa 
que amava, e ela mais uma vez escolheu estar com ele.

Esta foi a sua decisão final: estar com ele, não importasse o quê.

E, leitor, você acha que eu o temia em sua ferocidade cega? — se 
o faz, pouco me conhece. Uma doce esperança abençoada com 
minha tristeza de que em breve ousaria dar um beijo naquela 
testa rochosa e naqueles lábios tão severamente selados sob ela 
(BRONTË, 2018, p. 547).

A inversão narrativa entre Jane e Rochester é importante, pois agora 
vê-se Jane como uma mulher rica e um Sr. Rochester empobrecido, doente, 
dependente. Tal configuração vai diretamente contra o papel da mulher ideal 
vitoriana, submissa e abnegada. Ainda que dentro deste novo contexto de vida, 
ao invés de buscar novas pessoas ou lugares, tenha decidido seguir o seu 
coração e ir em busca do amor de sua vida, dando a ele a chance do perdão — 
já que ele era agora descomprometido —, ela esperava ser perdoada também 
— uma vez que o deixou. Mediante a sua escolha em retornar, Jane tornou-se o 
que poderíamos chamar de uma Nova Mulher.5

5	 “A Nova Mulher foi um fenômeno real e cultural. Na sociedade, ela era uma feminista e uma 
reformadora social; um poeta ou um dramaturgo que abordou o sufrágio feminino. Na literatura, 
no entanto, como personagem de uma peça ou romance, ela frequentemente assumia uma forma 
diferente — a de alguém cujos pensamentos e desejos destacavam não apenas suas próprias 
aspirações, mas também serviam como um espelho no qual refletiam as atitudes da sociedade” 
(BUZWELL, 2014).
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3	 Conclusão

Jane Eyre desempenha o papel feminino que aspirava viver conforme 
sua própria vontade durante a era vitoriana. Contrariando a corrente, revelou-
se uma personagem destemida e pronta para enfrentar as adversidades da 
vida com coragem e determinação, recusando-se a se conformar com uma 
posição predefinida apenas porque seria mais fácil alcançá-la. Ser uma dona 
de casa submissa não estava nos planos dela; pelo contrário, notamos uma 
personagem que avança na narrativa, revelando-se uma mulher independente 
capaz de lidar com as dificuldades, muitas vezes sozinha, sempre que elas 
surgem. Ela nunca perde a esperança.

Suas rejeições marcam sua trajetória de vida, o que também não era 
comum para uma mulher. Em Marsh End, ao recusar ir para a Índia, podemos 
observar talvez uma de suas decisões mais firmes, pois ela pela segunda 
vez nega um homem e, principalmente, uma posição submissa em relação 
a ele. Dessa forma, ela é considerada um retrato significativo das mudanças 
futuras que ocorreriam na sociedade inglesa. Pode-se argumentar que sua 
personagem representa as possibilidades futuras para as mulheres e que ela 
provavelmente abriu caminho para o que seria chamado de “fim de século” 
quarenta anos depois, uma força feminina de mudança durante os períodos 
vitoriano e eduardiano.

Jane Eyre tenta nos mostrar que, assim como os homens, as mulheres 
também têm pensamentos, desejos e tomam decisões por si mesmas, tendo o 
livre arbítrio em todas as áreas de suas vidas. Assim, ela não se conforma com 
o padrão vitoriano de casamento e maternidade, mas desafia-o, resistindo ao 
domínio masculino e permanecendo fiel a si mesma em uma época em que 
isso era muito difícil. Cada fase de sua vida contribuiu para levá-la ao destino 
que ela mesma determinou.

Em sua jornada ao longo do romance, sua condição aparentemente 
sem esperança foi fundamental para torná-la uma mulher forte, fiel às suas 
expectativas e dona de seus próprios desejos. No final, ao decidir procurar o 
Sr. Rochester e ficar ao seu lado, Jane considera-se extremamente abençoada, 
pois vê sua vida como tão importante quanto a dele.

Se isso é um final feliz ou não, cabe a nós, leitores, julgar. No entanto, se 
considerarmos a submissão comum das mulheres do século XIX e a aceitação 
social das imposições, podemos afirmar que a decisão final de Jane foi uma 
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quebra de paradigma, um ato inovador, autorregulador para uma mulher e um 
exemplo do que mais tarde se tornaria o ideal de um novo modelo feminino na 
contemporaneidade.
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Da Ciência-Ficção: a hipótese 
ficcionalista em François Laruelle

Marco Antonio Calil Machado

Este artigo é resultado parcial de pesquisa de Doutorado em curso pelo 
Departamento de Comunicação e Semiótica, da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (COS-PUC-SP), sob orientação da Professora Leda Tenório da 
Motta. Do ponto de vista do evento, antes apresentado como comunicação 
oral de mesmo título no II Congresso Poéticas da Proximidade: expansões 
contemporâneas do literário, o artigo encerra os trabalhos lá iniciados de 
discussão e recepção do tema comunicado, agora para fins de publicação. 
Do ponto de vista do Doutorado, este artigo responde ao projeto temático 
COS-PUC-SP/CNPq e ao grupo de pesquisa do CNPq Palavra e Imagem em 
Pensamento, dos quais o autor faz parte, e isso notadamente no que tange aos 
interesses de inovação em pesquisa acadêmica e renovação de bibliografia 
interdisciplinar nas Ciências Humanas.

O objetivo deste artigo é aproximar a noção de Ciência-Ficção como 
hipótese ficcionalista artístico-literária não padrão em François Laruelle do 
público acadêmico brasileiro. Esquematicamente, divide-se o artigo em três 
partes: a primeira, sobre o autor François Laruelle e sua Não Filosofia; a segunda, 
sobre a Ciência-Ficção de François Laruelle, subprojeto da Não Filosofia; 
a terceira, sobre a expansão do literário e do artístico em função da Ciência-
Ficção. Assim, justificam-se a pertença e pertinência desta apresentação ao II 
Congresso Poéticas da Proximidade: expansões contemporâneas do literário, 
no que concerne à rasura de fronteiras e à possibilidade de efetivar “[…] 
ligações modestas, abrir algumas passagens obstruídas, pôr em contato níveis 
de realidade apartados” (BOURRIAUD, 2009, p. 11).
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1	 Sobre François Laruelle e sua Não Filosofia

Esta primeira seção do artigo responde à pergunta: quem é François 
Laruelle e o que é sua Não Filosofia?

Nascido em 1937, François Laruelle foi professor emérito de Filosofia na 
Universidade de Paris X. Laruelle é conhecido por ter projetado a polêmica Não 
Filosofia ou Filosofia Não Padrão. Como autointitulado não filósofo, seu nome 
ironicamente tornou-se antônimo de sua carreira de filósofo. A razão disto é 
que, à esteira de projetistas de conceitos e sistemas de pensamento, de Hegel 
a Sloterdijk, François Laruelle desenhou a Não Filosofia ou Filosofia Não Padrão 
como invectiva à Filosofia. Laruelle inscreve-se na era da academia da França 
no pós-guerra, junto a Jacques Derrida, Michel Foucault e Gilles Deleuze, 
mas ele não recebeu a mesma atenção da Teoria Francesa que eletrizou 
universidades norte-americanas, da década de 1970 adiante. A obra de Laruelle 
não é fácil de enquadrar intelectualmente em atravessamentos reacionários 
ou revolucionários, justo pela natureza de genericidade, abstração e ousadia, 
insuportáveis seja para Deleuze, seja para Derrida, colegas de Laruelle. Para 
uma breve história destas polêmicas, faço referência a meu já publicado artigo, 
intitulado “François Laruelle ao uso da Estética e História da Arte” (CALIL, 2022). 
A versão expandida desta história constará na tese de doutorado do autor deste 
artigo, em processo de escrita.

A Não Filosofia de François Laruelle representa uma renúncia à insistência 
em filosofar e pensar, tanto como uma força reacionária que busca retornar ao 
suposto paraíso perdido da Grécia-Roma pensante, quanto como uma força 
revolucionária que busca devolver a Filosofia historicamente negada aos seus 
“sujets de direito”. De acordo com Laruelle (1992), as filosofias, de todos os 
tempos, espaços, línguas etc. têm finalidades terapêuticas em relação à alma, 
ao corpo, ao pensamento, à linguagem, à lógica, à percepção, entre outros 
aspectos. No entanto, existe um defeito intrínseco à própria Filosofia, que inclui 
fetichização, excesso de memória e repetição, perda da variabilidade, diminuição 
da diferenciação, sedimentação, padronização, estereótipos de estilo e fixação 
em objetos de estudo.

A Não Filosofia, por sua vez, não se preocupa com os objetivos, a dignidade, 
as finalidades quase teológicas, as virtudes ou a sabedoria da Filosofia. Nada 
disso é relevante para Laruelle (apud FARDY, 2020). O que interessa é a 
utilização da Filosofia como material para uma forma de arte, ou até mesmo como 
uma arte em si. A ideia de Laruelle é transformar a Filosofia em Arte, em vez de 
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filosofar sobre a Arte. Assim, busca-se criar uma prática capaz de destruir o uso 
tradicional da Filosofia. A Não Filosofia, como uma forma de Filosofia Artificial, 
não é uma filosofia baseada em artifícios exteriores à Filosofia, como a estética 
ou a informática. Trata-se, na verdade, de romper com tal filosofia espontânea, 
repetitiva e autoapaixonada. A Não Filosofia como Arte-Pensamento tem por 
objetivo proporcionar os meios para uma transformação conceitual e teórica 
capaz de revigorar a Filosofia. O propósito dessa mudança teórica e científica 
é a invenção, no sentido latino duplo de inventio. Essa invenção ainda não 
alcançou sua plena significação, embora tenha sido iniciada aqui e ali, como nos 
trabalhos de Deleuze e Derrida, com quem Laruelle polemizou exatamente por 
esta razão.

2	 Sobre a Ciência-Ficção de François Laruelle

Esta segunda seção do artigo responde à pergunta: o que é Ciência-Ficção 
para François Laruelle?

Em primeiro lugar, trata-se de um além-Filosofia e de um além-Ficção: não 
se trata das interconversões entre Filosofia e Literatura, como em Marquês 
de Sade, Jean-Paul Sartre e Albert Camus. Em segundo lugar, Laruelle utiliza 
o termo Ciência-Ficção de forma redefinida, distanciando-se da compreensão 
convencional do gênero artístico, fosse ele literário, fosse ele cinematográfico. 
De fato, “Ciência-Ficção” é tradução de “Science-Fiction,” o que em francês 
corresponde a “Ficção Científica”. Donna Haraway, com sua especulação 
fabulatória, é quem mais se aproxima da Ciência-Ficção no campo da Teoria. 
Mas, para Laruelle, a Ciência-Ficção não é nem fabulação ético-política, nem 
entretenimento, nem literatura especulativa, mas sim uma prática teórico-
metodológica não filosófica, quasi-acadêmica e científica. A Ciência-Ficção 
avança a ideia de que Filosofia e Literatura são em si limitadas por suas próprias 
constituições, e argumenta que é necessário explorar outras formas de fazer 
algo com a Filosofia, o Pensamento, a Literatura e as Letras que não escrever 
ou falar em uma linguagem de espelhamentos, correspondências e imitação-
emulação, uma filosofia literária ou uma literatura filosófica.

As Ciências-Ficções de François Laruelle são um trabalho prolífico que 
abrange uma ampla gama de temas, construídos por hipótese e especulação. 
Elas foram inicializadas na interface entre Ciência e Filosofia, respectivamente 
em Introdução às Ciências Genéricas e Filosofia Não Padrão (LARUELLE, 
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2008, 2010), desde o que se definiu Filo-Ficção como “[…] um uso emergente e 
subtrativo dos meios do pensamento, de filosofemas-sem-filosofia, de matemas-
sem-matemática e, portanto, de todas as dimensões da filosofia despojada de 
sua própria finalidade englobante própria, uma insurreição contra as maiores 
finalidades superiores” (LARUELLE, 2012, p. 155). Desde então, notadamente 
na obra de François Laruelle da última década, foram projetadas três linhas de 
Ciência-Ficção: a Foto-Ficção, a Cristo-Ficção e a Música-Ficção, nesta ordem.

A título de resumo e resenha, tratemos destas Ciências-Ficções 
esquematicamente. Laruelle (2011, 2012) expande o conceito de Não Fotografia 
em Foto-Ficção: Uma Estética Não Padrão, no qual à Filosofia como Ciência das 
Luzes, precursora da Fotografia, antes mesmo de seu aparecimento tecnológico, 
se opõe a Foto-Ficção como refutação do onto-foto-falo-logocentrismo. Em 
Cristo-Ficção, Laruelle (2014) mergulha em questões teológicas, oferecendo 
uma nova teoria de Cristo como figura da insurreição humana no Universo, mais 
que revolução do Mundo. Por fim, em Tetrálogos, uma Ópera de Filosofias, 
Laruelle (2019) compõe um libreto não filosófico, sob o signo da Música-Ficção: 
uma música sem música, um princípio abstrato de composição de ideias 
insonoras. Em tais livros, por exemplo, François Laruelle desafia as fronteiras 
da Filosofia, da Teoria da Ciência e da criatividade para-artístico-literária, 
capacitando não esteticamente uma variedade de temas intrigantes, mais ou 
menos contemporâneos, mais, menos ou nada filosóficos, muito menos bem 
pensantes.

Os procedimentos de ficcionalização e axiomatização, vindos da 
matemática, o caráter experimental do pensamento por hipótese, vindo da teoria 
da ciência moderna, a lógica não binária, não corpuscular e especulativa, vinda 
da física quântica, ingressam na Não Filosofia como sua concretude científica, 
e não sapiencial (SCHMID; HATCHUEL, 2014). Nesse sentido, para Laruelle, a 
Ciência é a técnica da distância, o estilo da Não Filosofia ou Filosofia Não Padrão; 
já a Ficção é a passagem do regime científico para a forma de exposição, que 
não é narrativa. A Ficção de Ciência-Ficção é da lógica do fingere, do faktum, 
não do dicere, do dictum, muito menos do datum; daí, insistimos, ficção não 
é fabulação nem narração, não é processamento de dados, mas geração de 
conceitos, de coisas-conceitos. No mesmo espírito, Barthes já se aproximara 
deste procedimento, método de instanciação de problemas acadêmicos não 
padrão: “[…] pois não defino uma palavra; dou nome a uma coisa: reúno sob um 
nome, que aqui é…” (BARTHES, 2003, p. 16-17).
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Assim como foram princípios de reorganização de prosa filosófica Joyce 
e Kafka, para Deleuze, e Artaud e Ponge, para Derrida, a Ciência como Ficção, 
para Laruelle, é ingrediente seu estilo de escrita não filosófico, de maneira 
análoga ao imaginário do laboratório, da simulação e da invenção, presentes 
em Frankenstein de Mary Shelley e em A Eva Futura, de Auguste Villiers de 
L’Isle-Adam. A Ciência é para Laruelle uma forma de prática textual, mas de um 
tipo que é constituído pela materialidade das formas de escrita que ele chama 
de Ficção. Como notamos, tal virada ficcionalista, em certo sentido, não é sem 
precedentes: além dos supracitados, autores como Jean Baudrillard, Luce 
Irigaray, Hélène Cixous e Roland Barthes, por exemplo, começaram a pensar 
na(s) filosofia(s), em particular, e no Pensamento, em geral, como um gênero 
de escrita, de narração, de fingimento, em uma acepção fernando-pessoana. 
Laruelle, porém, não se ilude pela suposta interface entre Filosofia e Literatura, 
mas objetiva mostrar que ela mesma e seus polos já estão inscritos todos 
dentro de uma certa estrutura filosófica generalizada, que captura e subordina o 
problema da linguagem literária e da lógica da ficção.

Por isso, a questão para Laruelle não é descobrir qual é a relação entre 
Literatura e Filosofia, Ficção e Realidade, mas transcender a própria pergunta 
sobre a diferença delas ou até a desconstrução de sua oposição, e isto à força de 
Ciência-Ficção. Laruelle não opera um gesto cartográfico, arqueo-genealógico, 
nem histórico-paleonímico, muito menos dedica-se aos gêneros ficcionais 
literários ou de Teoria Especulativa, como seria o caso para a Extro-Ficção 
Científica de Quentin Meillassoux ou A bola de bilhar de Isaac Asimov. Não se 
trata de mapear ou remapear a paisagem da linguagem e seus usos: a fixação 
na diferença ou na desconstrução das práticas textuais e linguagéticas são duas 
faces da mesma moeda. Para Laruelle, o problema é como e o que escrever 
uma vez que esse ponto de indiferença e indeferência seja axiomaticamente 
assumido, e isto sem apoiar-se na autoridade filosófica, histórica, tipológica ou 
topológica, por exemplo, de Derrida/Deleuze vis-à-vis a Artaud.

A Ciência-Ficção que Laruelle assume é um estilo de prosa conceitual 
que não é do tipo padrão, nem de um tipo que se deleita em não ser desse 
tipo, como é o caso de grande parte da escrita pós-estruturalista da geração de 
Laruelle, dos quais os autores supracitados são modelares. Genérica, abstrata, 
fora do Mundo, despreocupada com as respeitosas diferenças oriundas de uma 
observância religiosa e filosófica com a linguagem escrita e discreta (a ortodoxia 
filisteia de nietzschianos e deleuzianos antitotalização, o siso e o riso do 
acadêmico institucionalizado/desinstitucionalizante, a sabedoria sermonística 
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da palavra do filósofo-filólogo com suas boas maquetes de Tempo-Espaço 
etc.), a Não Filosofia guarda a atitude laboratorial e experimental das Ciências 
como ponto de partida para reconfigurar os objetivos e possibilidades destas 
textualidades-padrão (Filosofia, Literatura, Pensamento, Teoria etc.), mesmo que 
sob o risco de descartá-las, sem pudor nem pavor, para além da morte-e-vida 
delas.

3	 Expansão do literário em função da Ciência-Ficção

Esta terceira seção do artigo responde às perguntas: em que a Ciência-
Ficção de François Laruelle contribui para expansão do literário? O que elas têm 
a ver?

Para os estudos literários expandidos, dentro de uma chave laruelliana, 
podem-se citar algumas ocorrências pertinentes. Em Para uma imaginação 
não europeia, de Danilo Di Manno de Almeida (2002), explora-se o futuro da 
imaginação, conferindo-lhe um status transcendental por meio da não filosofia. 
O livro propõe uma abordagem liberada do pensamento, abrindo caminho 
para novas experiências geoimaginativas. Já em Filosofia e Não Filosofia do 
Poético, de Alessandro Bertocchi (2006), explora-se a complexa relação entre 
linguagem e pensamento. Por meio do poético e do não poético, pensa-se sobre 
o pensamento, independentemente de ele aumentar ou diminuir a tensão entre 
linguagem e pensamento. Além destes, meus trabalhos anteriores têm subtextos 
laruellianos, mais ou menos crípticos: meu mestrado, Do erro de Averrois 
(MACHADO, 2019), pesquisa uma tradição poética medieval pouco conhecida, 
sem a sobrecarga poético-aristotélica da analítica lógico-filosófica; um ensaio 
meu, “Verso versus Universo, Antiteses do Anticonceito do Antipoético” (CALIL, 
2021), versa sobre um conceito de antipoesia, desconectado da analítica 
contemporânea que a elogia indefinidamente.

Ainda para os estudos literários expandidos, mas fora do escopo 
laruelliano, há ocorrências análogas de Ciência-Ficção, no sentido não narrativo 
laruelliano. Ficções, de Jorge Luis Borges, é uma coleção de contos fictícios que 
exploram temas como o infinito, o labirinto e a natureza ilusória da realidade, 
dentre os quais há pseudo-artigos filológico-filosóficos. Em Cantatrix Sopranica, 
de George Perec, uma soprano é submetida a testes de canto em função do 
arremesso de tomates, em um paper rigorosamente fictício, dos gráficos à 
bibliografia. Doctor Faustroll, de Alfred Jarry, é uma obra surrealista decadentista 
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que acompanha as aventuras do excêntrico e enigmático personagem Faustroll, 
explorando temas como a busca pelo conhecimento, a transgressão dos limites 
e a natureza dualista da humanidade. O que todas têm em comum é que elas 
incrementam a Ficção no valor de verdade de sua lógica do sentido a ponto de 
indeferir dos efeitos de Real pela Ciência como artifício na ficção. É exatamente 
tal efeito anfibólico entre Real e Ficcional, um Real porque Ficcional, porque em-
si, que as Ciências-Ficção de Laruelle almejam, desde a polêmica Foto-Ficção, à 
herética Cristo-Ficção, à poética Músico-Ficção.

Fora dos estudos literários, porém, a Ciência-Ficção na obra de François 
Laruelle representa uma crítica da Filosofia, propondo a criação de novos 
conceitos e perspectivas que transcendem as limitações da tradição filosófica 
estabelecida, sem perdão às suas formas modernas ou antigas. Ela oferece uma 
maneira teórica, imprática, abstrata e impossível (na melhor das acepções de 
tais palavras) de ir além das fronteiras das ciências, humanas ou não, literárias 
ou técnicas, abrindo caminho para a especulação e a inovação científicas, 
desbinarizando a oposição clássica entre Ciências e Artes, suas consequências 
escriturais e escritoriais inclusive.

Antes da Não Filosofia, Roland Barthes, como um todo, e Jacques Derrida, 
em partes, notadamente nos escritos derridianos dos anos 1970, já haviam 
obrado em nome disso. Depois da Não Filosofia, em sua fase científico-ficcional 
última, são casos desta prática não filosófica sistemática a própria obra de 
François Laruelle, notadamente a dos últimos 10 anos, e os trabalhos mais 
recentes de seus continuadores, na pessoa física de Anne-Françoise Schmid 
ou na pessoa institucional da Organização Não Filosófica Internacional (ONPhi). 
Trata-se, de fato, de uma área de estudos bastante contemporânea, mas 
intempestiva até para o valor ideológico do contemporâneo; trata-se de uma 
lógica de escrita acadêmica não padrão, exo-filosófica, para-artístico-literária e 
talvez com potencial de expansão nas academias no Brasil que se interessem 
pelo tema e o problema.

4	 Conclusão

Chega-se à conclusão do artigo. Em última análise, explorando os escritos 
de François Laruelle e seus colaboradores, é possível encontrar potencialidades 
de plataformas filo-ficcionais em nome de Ciências e/ou Artes não convencionais. 
Este artigo introduziu o conceito de Ciência-Ficção de François Laruelle e 
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justificou a expansão do campo literário com base nessa perspectiva. Assim, 
buscou-se contribuir para o II Congresso Poéticas da Proximidade: expansões 
contemporâneas do literário, trazendo um elemento novo e possivelmente 
inovador para a cena acadêmica brasileira. Pessoalmente, e reafirmando uma 
apreciação anteriormente expressa, a obra de François Laruelle e a anatomia 
do projeto não filosófico talvez sejam de importância científico-metodológica, 
qualidade tecno-estilística, interdisciplinaridade e originalidade conceitual, ainda 
pouco conhecidas no Brasil. Portanto, esses textos parecem ser de interesse não 
apenas para as Ciências e Artes, dentro de fora das academias e universidades, 
mas também no que tange ao potencial de mercado editorial, a começar por um 
trabalho coordenado de tradução.
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Poética tucuju contemporânea: autoria 
feminina no Amapá

Mariana Janaina dos Santos Alves

1	 Introdução

A pesquisa apresentada neste artigo discorre sobre a escrita feminina 
contemporânea produzida no extremo Norte do Brasil, especificamente, 
por duas autoras do estado do Amapá. Dentre os autores da cena poética 
contemporânea tucuju foram escolhidas duas obras: Efemêra, de Lara Utzig 
(2020), e Peixe-poema, de Aline Monteiro (2021). O estudo proposto versa 
sobre a poética feminina, em contexto amazônico, pontuando os aspectos que 
marcam a escrita dessas autoras. A temática escolhida para o eixo de estudo se 
desdobra tendo em vista a análise do lirismo descritivo, o poema em prosa e a 
voz lírica nos textos. Para tanto, enviesamos pelos temas que marcam o lugar de 
fala das escritoras, no qual a Amazônia é colocada em evidência não apenas no 
espaço literário, mas também em aspectos subjetivos delineados pela voz lírica.

De acordo com Porée (2007), a força da poesia feminina, na perspectiva que 
tomamos para embasar este estudo, foi marcada pela intimidade, característica 
evidenciada pela voz lírica feminina tornando múltipla a integração de outras 
vozes, por vezes e anteriormente silenciadas. No contexto de uma sociedade 
essencialmente patriarcal e feminizada1 consideramos, então, que quanto mais 
“íntimos” os eixos presentes na literatura, mais eles exercem dois princípios 
postulados por Porée (2007), quais sejam: a infinitude e o fechamento, que 
relacionam elementos poéticos que vão além de expressões subjetivas e que, 
de fato, não condensam somente questões femininas. A composição projeta 
marcas coletivas que anteriormente eram compreendidas por “comunidade 
imaginária de mulheres”, para usar os termos do autor. Neste ponto, com espaços 
fundamentados singularmente, a poética estende o contexto de enunciação 
amazônico nomeando faces verdadeiramente coletivas.

1  Tradução nossa do termo de Porée (2007), “féminisée”.
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Pesquisar autoras que produzem no extremo Norte do Brasil, a nosso ver, 
é ponto fundamental para projetar a literatura contemporânea amapaense; além 
disso, produzir criticamente sobre a poética feita por mulheres no contexto 
amazônico tende ao compartilhamento de obras que rompem, de certa forma, o 
círculo proposto pelas grandes editoras comerciais, que por vezes favorecem a 
invisibilidade de autoras que estão fora dos grandes centros urbanos brasileiros.

Buscamos, nesse sentido, dialogar com a discussão de Dalcastagnè (2012) 
de território contestado na literatura sob a perspectiva do contemporâneo. 
Acreditamos que os diferentes grupos sociais, ao se apropriarem de seus 
recursos, para além de estilos ou escolhas repertoriais, com a possibilidade de 
dizer sobre si e sobre o mundo, tornam visíveis, cada vez mais, autores e críticos 
que se movimentam na cena literária em busca de espaço. Essa busca — de 
poder, o poder de falar — legitima aquele que fala. A partir das reflexões dessa 
pesquisadora entendemos que não é possível pensar a literatura brasileira 
contemporânea sem confrontar o jogo de forças estabelecido, por vezes 
no eixo comercial, por outras pelos locais onde as publicações são feitas. A 
intensidade das vozes, que neste caso consideramos a partir da poética, pode 
suscitar outras e não “novas” identidades; além disso, elas remetem a outros 
espaços de reconhecimento. Vejamos as palavras da autora:

Daí os ruídos e o desconforto causados pela presença de novas 
vozes, vozes “não autorizadas”; pela abertura de novas abordagens 
e enquadramentos para se pensar a literatura; ou, ainda, pelo 
debate da especificidade do literário, em relação a outros modos de 
discurso, e das questões éticas suscitadas por esta especificidade 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 13).

O propósito de pesquisar a poética, com ênfase na escrita de mulheres, 
é também expandir o espaço da recepção e inserir a crítica de obras 
contemporâneas, considerando que o campo literário brasileiro ainda é 
extremamente homogêneo e que, apesar de haver ampliação dos espaços de 
publicação, seja nas grandes editoras comerciais, seja a partir de pequenas 
casas editoriais, em edições pagas, blogs ou sites, isso não quer dizer que esses 
espaços sejam valorados da mesma forma (DALCASTAGNÈ, 2012).

Por isso, ao considerar o estudo acima assinalamos a contraponto o que 
se identifica em ampla escala nas publicações de abrangência nacional, e que 
em geral oblitera a integração de escritores de outras regiões fora dos grandes 
centros, mantendo um paradigma nas publicações contemporâneas: os autores, 
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em maioria, pertencem à mesma classe social, vivem nos grandes centros 
e são os premiados. Isso não quer dizer que esses autores não mereçam ser 
destacados; o que pensamos é, justamente, em ir contra o que está posto, sem 
desvalorizar esta ou aquela publicação, visibilizando, dando nome e voz às 
identidades, mais especificamente de mulheres amazônicas.

Importa registrar que a circulação destas obras, em geral, depende ainda 
da divulgação e venda das próprias escritoras, mesmo quando os livros são 
publicados por editoras comerciais; geralmente, a publicação é financiada 
com fundos próprios ou resulta de investimento de editais de fomento às 
publicações, por vezes locais e não tão frequentes. Além disso, as grandes 
livrarias ou distribuidoras nacionais que estão presentes nas regiões fora do eixo 
central, frequentemente, repetem nas estantes os mesmos títulos aí vendidos, 
sem incluir autores da região ou publicações mais recentes. Essas questões 
impactam, a nosso ver, diretamente na recepção dessas obras, uma vez que 
a circulação dos livros ocorre de forma restrita; por vezes, após a inclusão da 
obra em processos seletivos das universidades, normalmente as estaduais ou 
federais, a situação muda um pouco e ocorre certa procura pelas obras, que 
não são encontradas tão facilmente nas livrarias comerciais. Assim, cabe ao 
leitor recorrer às bibliotecas para a consulta de alguns exemplares ou a sites 
que fazem a venda on-line.

2	 Efêmera e Peixe-poema

Para este artigo, escolhemos duas obras que integram a proposta instituída 
pelo projeto de pesquisa “Negritudes da Amazônia: da poética à narrativa”, 
desenvolvido na Universidade Federal do Amapá (2023). Os estudos consideram 
primordial a recepção das obras de autoras no Amapá e respondem a uma 
necessidade contextual em espaço determinado: o amazônico. Entendemos, 
dessa forma, que a história literária não é formação, o que anteriormente foi 
chamado de “etapas das literaturas”, mas sim transformação. Entende-se que 
a ideia de gênese das literaturas provém do mito das origens, mas notamos 
que elas seguem como “signos em rotação”, para recuperarmos os termos 
de Octavio Paz (1976). Assumimos então, nesse sentido, a hipótese de que a 
distinção que por vezes inscreveu os termos literatura central e literaturas 
periféricas foi unicamente utilizada para sobrepor as publicações que instituem 
categoricamente o cânone literário e as outras publicações.
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A acepção que tomamos como partida para essa inscrição prevê que a 
literatura tem vários centros no Todo-Mundo (GLISSANT, 1981) e se constitui 
numa poética da relação que se define a partir do conceito de identidade-rizoma. 
O que significa dizer que a poética não se define em uma zona de conflito 
ou superioridade, mas na relação, que não se trata de dependência, nem de 
periferia, emergência ou diferenciação, ou seja, questões que podem conduzir 
às ideias fantasmáticas de origem ou paternidade. Consideramos, pois, que 
“Não há literatura menor ou marginal, pois não há origem pontual da literatura” 
(RIVAS, 2005, p. 292). E a poética, neste caso, se constitui nela mesma como 
um emaranhado de eixos que podem condensar vozes, espaços, temas, lirismo, 
denúncia, memória, enfim, a união figurativa de múltiplos que caracterizam a 
contemporaneidade e se espalham nas obras literárias.

Efêmera, de Lara Utzig (2020), é um livro composto por três partes, 
respectivamente: “Frágil ampulheta”, “Nudez dos ponteiros” e “Lirismo das 
horas”. À primeira vista, pode-se crer que a temática norteadora dos eixos versa 
somente sobre o tempo, essa unidade que não se pode dominar. Todavia, 
destacamos que as partes têm desdobramentos que condensam nos eixos 
propostos esferas que sinalizam elementos existencialistas, mas, por manobra 
de crítica neste estudo, as abordaremos a partir da perspectiva fenomenológica.

A obra reuniu alguns poemas publicados anteriormente no blog da autora 
(mensagemefemera.blogspot.com) e foi prefaciado por outro poeta tucuju, Tiago 
Quingosta, autor de Aluvional (2022). Entre sonetos, jogos de palavras e versos 
que ora se apresentam livres, ora rimados, o livro se compõe em temáticas que 
recorrem ao tempo e às percepções existencialistas sobre a modernidade. O 
Amapá e a paisagem amazônica, por exemplo, enunciam o espaço poético. 
Vejamos o poema “Condição atmosférica”:

Amapá
Leves pancadas de chuva
Sexta-feira, 36°C
Não esqueça o guarda-chuva

O mormaço se levanta
Nuvem espessa, muita lama
Nos jornais a apresentadora avisa:
Dia quente, meio-dia.
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Fim de tarde:
Vento forte, umidade

O homem meteorológico
Não consegue ver o tempo.
(UTZIG, 2020, p. 27, grifos nossos)

Heidegger, em A caminho da linguagem (2003), expôs a seguinte 
provocação: o que o poema é capaz de falar? Se pensarmos a essência da 
linguagem a partir do que é comunicado, e nesse contexto, o que é partilhado 
no texto poético, pode-se considerar que Utzig apresenta em sua produção 
uma marca indelével da escrita contemporânea: o que é escrito em verso soa 
como uma aparente notícia, alguma coisa já registrada, recorrente na memória 
e que, colocada em circunstância literária, por meio da voz poética torna o 
conteúdo acessível. Não se deseja, portanto, fazer mera descrição dos versos 
para, com maior precisão, apresentar a forma. Fazendo isso permaneceríamos 
presos a uma representação da linguagem há séculos predominante e, além 
disso, particularmente estruturalista. Por isso, essa representação expressa 
de movimentos interiores da alma e da visão de mundo que se eleva no texto 
será considerada para a composição. Em sua essência a linguagem “fala”, para 
usar o termo de Heidegger, mas o que buscamos no texto são as projeções 
que se formam a partir do “falar” da linguagem poética. E nessa perspectiva 
encontramos, portanto, o ser/estar do que se diz.

Por vezes, a escrita da autora amapaense faz menção aos outros escritores 
que, certamente, marcaram sua trajetória enquanto leitora, e por vezes, lemos 
algumas dessas referências em Efêmera (UTZIG, 2020). Entre eles encontramos 
Vinícius de Moraes, ao qual o poema “Soneto repentino” é dedicado, assim 
como Alphonsus de Guimarães em “Ode à Ismália”, e “Autobiografia” a Fernando 
Pessoa. Conjecturando no pós-leitura desses textos, poderíamos considerar 
ainda que, de certa forma, eles constituem uma espécie de intertexto, dada a 
referencialidade e forma poética. Novamente recorremos à Heidegger para 
retomar a ideia de que o poema tece imagens poéticas mesmo quando parece 
descrever alguma coisa. Nas palavras do filósofo reestabelecemos o princípio 
apontado: “Poetizando, o poeta imagina algo que poderia existir realmente. Ao 
poetizar, o poema representa numa imagem o que imaginou. É a imaginação 
poética que se exprime na fala do poema” (HEIDEGGER, 2003, p. 14, grifo 
nosso).
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O termo empregado face as impressões imagéticas determina que o que 
se diz no poema é o que a poeta expressa a partir de si mesma. O conteúdo 
se apresenta com a projeção da voz lírica e a linguagem do poema é uma 
múltipla enunciação expandida pela imaginação poética. Enquanto expressão a 
linguagem fala, conforme a explicação de Heidegger, uma vez que a essência 
da fala não é expressão. Essa questão pode ser ainda mais aprofundada nessa 
discussão se não obliteramos o fato que o livro de Utzig foi publicado a partir de 
“recorte” feito na escolha dos poemas que já tinham sido publicados em mídia 
digital ao longo de dez anos. No livro, as expressões poéticas dadas pela voz 
lírica definem no impresso um eixo de poemas que foram “eleitos” em temáticas 
mais frequentes no blog, quais sejam as já assinaladas anteriormente: tempo, 
metapoesia e amor. Essas temáticas serviram como norteadoras para a escolha 
dos poemas que comporiam o primeiro livro e expressam fases pré-definidas na 
produção a partir das escolhas de Utzig.

Em Fragmentos de uma poética do fogo (1990), Bachelard tomou a imagem 
da fênix para discorrer sobre o ser que renasce ou que se refaz a partir das cinzas 
e, além disso, elencou a fenomenologia e os poetas para pensar as variações 
das imagens. Segundo o autor, é pela adesão ao ser poético da imagem que 
se pode realizar a fusão de entusiasmo e prudência para que a linguagem 
exarcebada conceba um “ser poético”. O ser poético suscita a multiplicidade de 
metáforas e os pensamentos intermediários compõem a forma.

Essa função se exerce a partir do uso da palavra, quer dizer, captura-se 
as imagens no espaço, que podemos assim chamar de “espaço vivência”. No 
caso das autoras é mister que esse seja um espaço amazônico ilustrado, por 
exemplo, pelo clima, por igarapés ou qualquer outra imagem que possa registrar 
a vivência amazônica, bem como as percepções, no que se refere aos seus 
lugares de fala e vida, que são elementos motores de suas criações poéticas, 
principalmente nas obras escolhidas.

Essa escrita resulta da impressão do ser poético, ultrapassando as imagens 
onde elas foram concebidas. O que Bachelard chamou de teste de imaginação 
teria função libertadora e a linguagem de significação seria ampliada. Dito de 
outra forma, o teste de imaginação detecta anteriormente a beleza nas imagens 
e a partir do imaginário esse sentido se expande em texto, nesse caso, o texto 
poético, pois, segundo Bachelard (1990, p. 66): “A fenomenologia nos permite, 
nos ordena, viver a imagem pela atração de sua sutileza. Um detalhe de imagem 
aumenta por uma expansão na ordem do poético”. Assim, compreendemos que 
se muda a perspectiva na ação ampliada do poético que pode também envolver 
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elementos subjetivos, referenciais, locais que, de certa forma, expandem a 
imagem e podem ser facilmente reconhecidos ou pensados em outros lugares, e 
não necessariamente esses elementos se fixam, quer dizer, conforme Bachelard, 
um detalhe da imagem muda a temporalidade da imaginação. Vejamos como 
essa ampliação aparece no poema “Imerso”, de Lara Utzig:

Dizia Heráclito
que nenhum homem se banha
duas vezes
no mesmo rio.

Água corrente
água limpa
sempre água nova
a cada dia
[cristalina
Até um igarapé
ou um arroio estreito
se expandem com o fluxo
[totalmente alheio
Em vital transformação.

Mais do que pulsar dos líquidos
também é restaurado o homem
renascido ao mergulhar.

Eis que a torrente segue adiante
e o homem, ser cambiante,
muda junto com o flúmen
[do Tempo

Ao me dar conta disso
[fugidio
sorrio:
sou rio.
(UTZIG, 2020, p. 28, grifos nossos)
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As imagens constituem-se a partir do ser poético que torna ao espaço lírico 
cruzando a linguagem em concepção de lirismo descritivo. As imagens aquáticas 
são recorrentes em Utzig e Monteiro, e por mais que seja compreendido o 
que se diz no poema a partir da poética, neste caso, uma poética que se diria 
“das águas”, pesa sempre ainda o entendimento de que o dito é apenas o 
enunciado. Se para Heidegger (2003) a linguagem é expressão, a provocação 
evoca proximidade. Nesse sentido, evocar é retirar o que se evoca da distância, 
aquilo que se resguarda quando é evocado. Naturalmente é sempre provocar 
e invocar a vigência e a ausência. Nos elementos poéticos a evocação nomeia 
aspectos, e o que poderia ser concebido como “íntimo” funde-se a uma questão 
anterior e compartilhada. Mundo e coisa se distinguem e permanecem distintos 
puramente, o que quer dizer que no meio de dois, entre mundo e coisa, no 
inter, prevalece o corte, por isso lembramos o termo alemão Schied, que se 
refere ao que separa e diferencia as coisas, para que possamos entender seus 
compartilhamentos.

Na obra Peixe-poema (MONTEIRO, 2021), o prefácio intitulado “Poética das 
marés” já nos remete a uma obra que celebra as águas, temática recorrente 
em obras amazônicas, principalmente na produção literária contemporânea. Os 
poemas de Monteiro, assim como os de Utzig, também já tinham sido publicados 
pela autora no blog “Outros carnavais”, no qual ela manteve uma produção de 
poemas inéditos no período de 2008 a 2013. Em 2019, o blog “Viva voz” deu 
origem às publicações de poemas mais recentes. Assim, da mesma forma como 
aconteceu em Efêmera (UTZIG, 2020), o Peixe-poema de Aline Monteiro se 
tornou um livro de estreia que foi constituído de textos anteriormente publicados 
em mídia digital.

Aline Monteiro escreve em português e francês. Os poemas são, em 
maioria, feitos a partir da prosa poética, textos denunciantes das consequências 
e questões vinculadas ao pós-colonialismo. Dentre eles, o racismo, as 
identidades e as águas amazônicas se destacam como temas recorrentes. 
Vejamos o primeiro poema de Aline Monteiro escolhido para este artigo:

Macapá sem prédios

Como em um jogo dos sete erros
você reparava as faltas da cidade
Enquanto isso, li que a arte dos desenhos
nos corpos dos wajãpi foi tombada como
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patrimônio cultural da humanidade
Corpos contavam suas cosmologias
enquanto uma nuvem de fumaça
pairava sobre a sua cabeça.
(MONTEIRO, 2021, p. 24)

Novamente, a atmosfera que compõe as identidades do Amapá e que 
se estende pela região amazônica se faz presente nas imagens poéticas, se 
tomamos a perspectiva de Heidegger (2003), ou no ser poético, se pensamos 
a partir de Bachelard (1990). O poema “Macapá sem prédios” destaca uma 
reflexão muito comum entre pessoas que passam pelo estado ou recém-
chegadas na Amazônia, sobretudo se essas pessoas são oriundas de grandes 
centros urbanos, cidades verticalizadas. O Amapá é um estado cercado pelas 
águas, só se pode sair de avião ou de barco; além disso, importa registrar que 
muitas pessoas realmente “passam” pelas cidades, exatamente, por se tratar 
de um estado fronteiriço. Há também de se mencionar o comparativo elevado 
pela lírica descritiva proposta por Monteiro em reiterar a questão frequente nas 
percepções sobre a falta de estrutura da cidade, marcada inclusive pelo próprio 
emprego do verbo presente no verso “você reparava as faltas da cidade” 
(MONTEIRO, 2021, p. 24).

Ademais, as identidades dos povos indígenas que vivem no Amapá, 
mais especificamente os Wajãpi, estão presentes no poema a partir da 
conceitualização da cosmologia indígena por meio do registro da arte desse 
povo nos desenhos feitos pela etnia. Nos versos pode-se ler: “Enquanto isso, 
li que a arte nos corpos dos wajãpi foi tombada como patrimônio cultural da 
humanidade” (MONTEIRO, 2021, p. 24). Destacamos ainda a existência da 
relação apontada no verso com um fato da época: a inauguração do Centro de 
Formação Wajãpi. Encontramos a informação que foi veiculada pelo Instituto de 
Pesquisa e Formação Indígena, da qual destacamos um trecho:

É um centro construído na Terra Indígena Wajãpi para apoiar 
algumas atividades do Plano de Salvaguarda do Patrimônio Imaterial 
Wajãpi, especialmente a formação de pesquisadores, professores 
e documentaristas indígenas. Esse Plano de Salvaguarda foi 
aprovado pela Unesco quando proclamou a arte gráfica e a 
tradição oral dos Wajãpi como Patrimônio da Humanidade 
(Instituto de Pesquisa e Formação Indígena, 2009, grifo nosso).
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A cosmologia contada nos corpos indígenas se torna ponto entre as 
questões que vinculam a cena contemporânea que, de certa forma, relativiza 
a contemporaneidade e a ancestralidade. Seguimos concordando com as 
anotações da Poética do fogo (BACHELARD, 1990), na qual se pode ler a 
assertiva de que a fenomenologia nos permite viver a imagem pela atração de 
sua sutileza, ou seja, “Um detalhe de imagem aumenta por uma expansão na 
ordem do poético. Tudo muda na ação ampliada do poético. Um detalhe da 
imagem muda a temporalidade da imaginação” (BACHELARD, 1990, p. 63).

No poema de Monteiro (2021), a referencialidade apontada sobre os 
Wajãpi, além de expandir no texto a alusão a uma etnia que vive no Amapá, lança 
ainda em aspectos de sua literariedade anotações sobre o contemporâneo que 
revê povos ancestrais, em que muitos permanecem resistentes e organizados 
no estado. Essa etnia, que tem sua cultura calcada na oralidade, usa a 
cosmologia para organizar o mundo exterior e sua arte impressa nos corpos. 
Monteiro (2021), por sua vez, revê por meio da escrita poética veicular esses 
conceitos, apontando comparativo superficial de pessoas que expressam ou 
compreendem que o desenvolvimento humano ou social se dá apenas por meio 
da edificação, de construções ou elevados. De forma poética, a autora faz crítica 
aos pensamentos frequentes, porque não dizer, coloniais sobre o estado ou 
mesmo sobre a grande floresta. Passemos à leitura do segundo poema, “Oito 
ilhas”:

Não há luta entre margem e rio
Em doces encontros água e encosta se beijam
Navegando-se noite adentro
Bailando as ilhas se reconstroem

Mas onde era campo cerrado hoje é rio
E seu gosto doce já não molha a sede das bocas
A boca já não canta novenas de santo

A cidade assoreada não fala mais
Assim que a maré subir…
A cidade já não vê a cidade.
(MONTEIRO, 2021, p. 25)

Nesse poema, a vida urbana aparece aliada às perspectivas que vinculam 
memórias, a passagem do tempo e as consequentes mudanças geográficas, as 
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quais importa explicar que são comuns na região, nas ilhas cercadas de florestas, 
encostas e braço de rio. É natural que sejam assoreados devido à erosão, ao 
clima, às chuvas e à vegetação.

O caminho das águas molda a margem e o rio, o encontro das águas 
marca os versos, a voz lírica recorda: “Mas onde era campo cerrado hoje 
é rio” (MONTEIRO, 2021, p. 25). A cidade de Macapá torna-se imagem que 
representa outras da Amazônia, assim como as características da religiosidade 
compenetrada das pessoas, como lemos no verso “A boca já não canta novenas 
de santo” (MONTEIRO, 2021, p. 15). Do passado da memória ao tempo presente 
“a cidade assoreada” é o elemento silenciado, talvez pelo próprio tempo que 
desenvolveu e modificou a paisagem desse espaço, talvez pelas mudanças 
que, assim como ocorreram na natureza, consequentemente modificaram as 
pessoas do lugar. A expressão “Assim que a maré subir…” (MONTEIRO, 2021, p. 
15) faz lembrar o movimento da entrada e saída da lua, de um povo que observa 
e se alinha ao tempo e espaço integrando a natureza, identificando-a em suas 
constantes.

A cidade que não vê a cidade, em certos aspectos não reconhece as 
mudanças, sejam elas naturais ou urbanas. A percepção da paisagem é 
elemento constituinte da imaginação poética que organiza as esferas temáticas 
que se encaixam perfeitamente à cena tucuju.

3	 Considerações finais

Em fase inicial ainda do projeto de pesquisa “Negritudes da Amazônia: da 
poética à narrativa”, desenvolvido na Universidade Federal do Amapá, fizemos 
algumas perguntas às autoras e, com base nessas respostas, registramos 
algumas informações para finalizar este artigo. Lara Utzig mantém o blog 
“Mensagem Efêmera” até hoje e a escolha dos poemas que foram publicados 
no livro buscaram “[…] fazer um tributo a um estilo mais antigo de escrita, que 
corresponde ao período inicial da minha produção poética”, segundo a autora. 
Assim, as escolhas feitas para Efêmera (UTZIG, 2020) foram intencionais, pois a 
ideia “[…] era apresentar uma obra já caduca e que não me representasse nessa 
segunda década de ofício. Busquei poemas que estivessem no interstício dos 
últimos dez anos e deixei os mais atuais para a segunda obra” (UTZIG, 2023). O 
segundo livro ao qual a autora se refere já está lançado, foi intitulado Disforia de 
Gênesis (UTZIG, 2023).
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Aline Monteiro, quando questionada sobre os critérios para selecionar os 
textos para seu primeiro livro impresso, informou que a maioria deles foram 
escritos exclusivamente para o Peixe-poema (2021). O livro foi publicado devido 
à participação de projeto em edital de fomento à cultura, e por esse motivo a 
autora definiu um conceito para as temáticas que seriam tratadas. Essa ação 
ocorreu de forma vinculada em duas ações: primeiro, ela escrevia um poema 
para o livro e, ocasionalmente, o publicava em sua rede social (Instagram). São 
poemas que tratam de assuntos que permeiam a vida do sujeito amazônida, 
mais especificamente sobre o Amapá. Uma das questões importantes pontuadas 
pela autora é “[…] a problemática do vazio cultural aliado ao pensamento de 
vazio demográfico que enfrentam os estados da região amazônica” (MONTEIRO, 
2021).

Encerramos esta reflexão celebrando a escrita das autoras tucuju 
contemporâneas, acreditando que obras não devem somente ser estudadas 
e lidas no meio acadêmico e que essas abordagens possam projetar a escrita 
de mulheres amazônicas, que neste caso estão no extremo norte do Brasil, 
constituindo uma teia de escrita poética universal.
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Aspectos “Queer” na produção literária 
de Emily Dickinson

Mariane Poli da Silveira

Poesia e literatura são produções intrinsecamente conectadas com o 
período no qual foram elaboradas. Ler esses textos pode nos orientar a criar um 
conhecimento de como as pessoas viveram em dado momento da história. Um 
movimento importante de entendimento do passado é a leitura da arte feita na 
época.

Além disso, a literatura também nos permite observar o tempo presente. 
Olhar os passos que nossos ancestrais tomaram pode servir como uma espécie 
de guia. Observar os trabalhos produzidos previamente é uma maneira de 
elucidar novas ideias para o presente e refletir sobre nossas conquistas e sobre 
os passos que ainda devemos traçar.

O objetivo deste trabalho dialoga com essa segunda ideia: busca-se 
contemplar o trabalho de Emily Dickinson com um novo olhar, esta visão sendo 
a dos estudos de gênero, mais especificamente a teoria Queer.

Inicialmente, olharemos brevemente a vida de Emily Dickinson e a 
sociedade na qual ela vivia, de modo a entender em que perspectiva sua 
literatura foi produzida. Subsequentemente, pretendemos compreender quais 
são os conceitos de queer e o significado dessa teoria nos estudos literários. 
Após apresentar esse conhecimento, analisaremos um poema de Dickinson a 
partir dessa nova leitura, procurando perceber as etapas alcançadas no cenário 
em que ela viveu usando sua poesia como arma. Finalmente, trazemos uma 
conclusão na qual conectamos tudo que foi considerado previamente.

1	 Emily Dickinson

Emily Dickinson nasceu em 1830, em Amherst, Massachusetts. Sua família 
vem da tradição Calvinista e seus ancestrais chegaram da Inglaterra para 
ficarem livres para praticarem sua fé puritana. Seu avô é o fundador do Colégio 
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de Amherst, seu pai foi um advogado e ela tinha dois irmãos, Austin, o mais 
velho, e Lavinia, a mais nova.

Apesar de sua família ser religiosa, Emily não frequentava a igreja com 
assiduidade. Sharon Leiter (2007) comenta que Emily vivia em solidão e aos 30 
anos ela se recusava veementemente a acompanhar a família até a igreja nos 
domingos, o que causava atrito com o seu pai, que era muito devoto.

Esses sinais de rebelião começaram quando Emily ainda era muito nova. 
Após sair da Academia de Amherst, ela continuou sua educação no Seminário 
Feminino Mount Holyoke. Esta escola ensinava garotas cristãs a se comportarem 
de maneira apropriada na sociedade. Nela, as garotas eram divididas em três 
grupos: as primeiras eram as cristãs, que já estavam seguindo o caminho correto; 
o segundo grupo era composto pelas garotas que ainda poderiam melhorar; e 
as terceiras eram a turma para a qual não existia mais esperança — onde Emily 
Dickinson se encontrava, certamente.

Apesar da resistência em participar de eventos da igreja, ela demonstrava 
conhecimento e familiaridade com a Bíblia. E não apenas em sua vida pessoal, 
pois ela também usava esse entendimento em seus poemas, nos quais evoca 
imagens e simbolismos do texto sagrado, mas nem sempre positivamente.

Seu comportamento recluso apenas se intensificou quando a família se 
mudou para a propriedade dos seus ancestrais, depois que conseguiu comprá-
la novamente. De 1855 a 1858 há poucos relatos sobre os feitos da autora. Ela 
parece ter ficado desconectada do mundo real e relutante em se reconectar.

Esse período de confinamento foram os anos em que Dickinson foi mais 
produtiva, quando ela se tornou uma poeta plena, como considera Leiter (2007). 
Esse período também foi uma época sombria em sua vida, pois ela perdeu muitas 
pessoas próximas. Estudiosos ainda especulam que um tipo de surto psicótico 
poderia ter levado Emily a tamanho isolamento, mas há pouca evidência para 
sustentar qualquer teoria concreta:

Examinando evidências escassas, Habegger conclui que Dickinson 
claramente enfrentou “problemas que se agravavam”, mas 
questiona se ela “se tornou menos capaz de desempenhar suas 
funções habituais, domésticas e composicionais”. O que sabemos 
é que muitos dos poemas subsequentes de Dickinson […], refletem 
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um período de extrema desorientação psíquica1 (LEITER, 2007, p. 13, 
tradução nossa).

A Guerra Civil Americana também estava presente na vida da poeta, que 
assistiu muitos amigos marcharem para o campo de batalha e não voltarem. 
As constantes mortes de acadêmicos que ela admirava, amigos, companheiros, 
pessoas que influenciaram sua poesia, a assombraram tremendamente. Essas 
perdas são encontradas em seu trabalho, sendo a morte um tópico constante 
em seus versos.

Por conta dessas partidas, ela se envolveu com a ideia de que a morte 
era a perda da consciência. Ela escrevia, muitas vezes, a fim de perseguir essa 
ideia, de que a consciência e a mente estavam de alguma maneira conectadas 
com o mundo além do intrínseco, de acordo com Anderson (1959).

Apesar de todas essas questões, nada afetou sua produção literária. Ela 
escreveu incessantemente e compôs mais de 1800 poemas, além de escrever 
regularmente para seus amigos cartas longas e poéticas.

Sua correspondente mais assídua era Susan Huntington Gilbert Dickinson. 
Elas nasceram no mesmo ano e eram amigas de infância e, mais tarde, cunhadas, 
já que Susan se casou com o irmão de Emily, Austin.

Compreender a natureza da amizade entre Susan e Emily é complexo, afinal 
elas nasceram e viveram em uma era completamente diferente da que vivemos 
hoje. O único resquício que temos de sua conexão são suas correspondências. 
Entretanto, é possível ver como a relação complicada que Emily tinha com Susan 
permeia a voz singular que ela exibe em seus poemas em diversos momentos.

Dickinson não publicou muito do seu trabalho enquanto viva e poucas 
pessoas tiveram a oportunidade de ler seus poemas. Susan, entretanto, estava 
em constante contato com a obra da autora. Conforme Martha Smith (2002) 
aponta, as duas estavam em constante diálogo literário, algo que perdurou por 
décadas e pela maior parte da vida de Dickinson.

Esse diálogo é evidente na obra de Emily e compreender essa relação 
entre as duas pode nos dar novas percepções sobre os elementos queer de 
seus versos.

1 	 No original: “Examining slim evidence, Habegger concludes that Dickinson clearly experienced 
‘severe and mounting troubles,’ but questions whether she ‘became any less capable or performing 
her usual functions, domestic and compositional’. What we do know is that many of Dickinson’s 
subsequent poems [...], reflect a period of extreme psychic disorientation.”
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2	 Amizade romântica

Os séculos XVIII e XIX não foram exatamente fáceis para as mulheres nos 
Estados Unidos. Movimentos feministas ainda eram raros e começaram a ganhar 
força apenas no começo do século XX. As mulheres tinham poucas opções 
do que fazer com suas vidas: elas poderiam casar e ter filhos e, se fossem de 
uma família abastada, poderiam contar que os outros membros de sua família 
cuidassem delas sem que precisassem de um marido. A historiadora Lillian 
Faderman (1981) aponta que, eventualmente, as mulheres da época precisavam 
arranjar algum casamento ou ser sustentadas pelos pais ou algum outro parente. 
Poucas tinham a possibilidade de se aposentarem no campo e receber apoio 
financeiro (ou emocional) de suas famílias.

Homens e mulheres habitavam partes diferentes da sociedade, mundos 
que raramente se colidiram. Nos Estados Unidos, era esperado que o homem 
alcançasse sucesso material e a presença da mulher era vista como uma 
distração. Homens conversavam e formavam vínculos com outros homens, para 
que pudessem atingir seus objetivos financeiros. As mulheres ficavam cuidando 
da casa, geralmente na presença de outras mulheres. De acordo com Faderman 
(1981), as mulheres formavam laços fortes com outras mulheres porque a 
sociedade da época lhes permitia apenas isso.

Essas conexões entre as mulheres não eram vistas como perversas ou 
problemáticas. Durante os séculos XVII, XVIII e boa parte do XIX, as mulheres 
eram encorajadas a desenvolver essas amizades duradouras com outras 
mulheres, as quais Faderman (1981) chama de Romantic Friendships, ou 
Amizades Românticas.

Teoricamente, as Amizades Românticas se parecem bastante com o amor 
romântico que vemos acontecer no século XXI. Mulheres formavam esse vínculo 
inquebrável umas com as outras e então confessavam amor eterno, juravam 
devoção e faziam praticamente tudo juntas. A historiadora Faderman (1981) 
ainda indica que elas muitas vezes usavam o contato físico para demonstrar 
sua parceria, como abraços, mãos dadas e algumas vezes dormiam envoltas 
nas outras durante a noite. A única característica que parece diferenciar essas 
amizades românticas de um amor romântico na atualidade é o aspecto sexual.

As mulheres vitorianas, inclusive nos Estados Unidos, não eram vistas 
como seres sexuais. A fim de permanecerem virtuosas, elas deveriam aspirar 
por se manterem puras e gentis. Elas nunca expressavam desejo sexual, nem 
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em relacionamentos heterossexuais bem-sucedidos. Portanto, pensar que as 
Amizades Românticas poderiam cruzar essa linha não era algo que sequer 
passava na cabeça das pessoas daquele tempo. Elas expressavam adoração 
uma à outra e escreviam em cartas que gostariam de se casar uma com a outra 
e nunca se separar, mas a parte sexual era quase sempre ignorada.

Entretanto, como Faderman (1981) explica, uma relação não é menos 
significante ou menos real porque não existe o fator sexual. Estar numa relação 
lésbica não significa apenas o contato físico íntimo, mas uma parceria profunda 
de confiança e convivência entre duas mulheres. Essas mulheres dos séculos 
anteriores, envolvidas em Amizades Românticas, passavam a maior parte dos 
seus dias juntas e dividiam todos os aspectos de suas vidas. Na época, isso 
não era visto como transgressor, mas com o ponto de vista moderno que temos 
agora, conseguimos enxergar essas relações como parte do aspecto queer.

Emily Dickinson e sua cunhada Susan Gilbert provavelmente tiveram uma 
relação pessoal que cai dentro da denominação de Amizades Românticas. As 
cartas as quais escreviam uma para a outra continham declarações de amor e 
desejo de estarem próximas, como podemos ver nesse trecho:

Susie, perdoe-me, querida, por cada palavra que digo — meu 
coração está preenchido de você, ninguém além de você em meus 
pensamentos, no entanto, quando tento dizer algo a você que não é 
para o mundo, as palavras me falham; Se você estivesse aqui, e Oh, 
como eu gostaria que estivesse, minha Susie, não precisaríamos falar 
nada, nossos olhos sussurrariam por nós, e sua mão firmemente na 
minha, não precisaríamos pedir por palavras — Eu tento te aproximar, 
persigo as semanas até que elas se vão completamente, e imagino 
que você tenha chegado, e estou a caminho pela estradinha verde 
para te encontrar, e meu coração corre tão rápido que tenho 
dificuldade em trazê-lo de volta e ensiná-lo a ter paciência, até que 
aquela querida Susie chegue.2 (DICKINSON, 185-, tradução nossa)

É visível que essa relação entre elas continha aspectos da Amizade 
Romântica. Como dito antes, era esperado que mulheres daquela época tivessem 

2	 No original: “Susie, forgive me Darling, for every word I say — my heart is full of you, none other than 
you in my thoughts, yet when I seek to say to you something not for the world, words fail me; If you 
were here, and Oh that you were, my Susie, we need not talk at all, our eyes would whisper for us, 
and your hand fast in mine, we would not ask for language — I try to bring you nearer, I chase the 
weeks away till they are quite departed, and fancy you have come, and I am on my way through the 
green lane to meet you, and my heart goes scampering so, that I have much ado to bring it back 
again, and learn it to be patient, till that dear Susie comes.”
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uma amiga mais próxima a quem pudessem contar seus segredos e anseios e 
dividir os problemas do dia a dia, enquanto o marido estava trabalhando.

Todavia, há algo mais nessas cartas do que uma simples amizade próxima. 
Podemos observar esse aspecto mais passional quando a filha de Susan, 
Martha Dickinson Bianchi, foi publicar as cartas de sua tia Emily para sua mãe. 
Ela deliberadamente editou as passagens e escolheu editar e retirar as partes 
mais dramáticas da relação entre as duas com a intenção de salvar a reputação 
delas:

Porque Bianchi era filha de Sue, ela desejava mostrar que Emily 
dependia de Sue, que Sue influenciava sua poesia e que as 
duas eram melhores amigas. Mas trabalhando durante o auge da 
popularização de Sigmund Freud, ela deve ter sabido até que ponto 
a amizade intensa havia caído em descrédito.3 (FADERMAN, 1981, p. 
174, tradução nossa) 

Ao fim do século XIX, com a popularização dos estudos de Freud sobre 
sexualidade, a perspectiva sobre esse amor mudou: de visto como puro e 
inocente, passou a ser observado como transgressivo e errado.

Portanto, pode ser legítimo afirmar que colocar a poesia de Emily sob as 
luzes das teorias do século XXI e observar sua produção sob os aspectos da 
teoria queer é válido. Podemos também usar o trabalho da autora para analisar 
nossos próprios comportamentos no presente sob essa nova perspectiva.

3	 Teoria queer

Primeiramente, é importante observar o significado do termo queer, e 
como aplicar essa teoria para analisar produtos literários.

Se observarmos a etimologia da palavra em inglês, queer significa 
algo peculiar, estranho e diferente. Essa palavra ganhou conexão com a 
homossexualidade durante os anos 20 do século XX e começou a ser estudada 
como conteúdo acadêmico nos anos 90 do mesmo século, por estudiosos como 
Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler e Adrienne Rich.

3 	 No original: “Because Bianchi was Sue’s daughter, she wished to show that Emily relied on Sue, that 
Sue influenced her poetry, and that the two were the best of friends. But working during the height 
of the popularization of Sigmund Freud, she must have known to what extent intense friendship had 
fallen into disrepute.”
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Esses estudiosos escolheram a palavra queer por conta de sua elasticidade. 
Já havia estudos sobre a experiência gay e lésbica, mas essas identidades 
eram singulares para pessoas que viveram em um período temporal específico, 
e esses estudos não eram suficientes para envolver todas as categorias de 
uma investigação mais abrangente. Então, queer foi a palavra escolhida para 
analisar qualquer tipo de “desvio” do normal. Annamarie Jagose (1997) define 
essa palavra como algo que não está alinhado com nenhum tipo de identidade 
específica, e tem o potencial de ser anexada de maneira proveitosa em diversas 
discussões.

Na base da teoria queer temos o entendimento de que a identidade é algo 
maleável, que muda através do tempo e conforme a cultura. Nada que segue a 
norma e é fixo pode ser visto como queer, enquanto tudo que se destaca como 
fora do ordinário pode ser observado pela perspectiva queer:

De fato, como modelo intelectual, o termo “queer” não foi produzido 
exclusivamente por políticas e teorias lésbicas e gays, mas sim 
influenciado por conhecimentos historicamente específicos 
que constituem o pensamento ocidental do final do século XX. 
Mudanças semelhantes podem ser observadas tanto na teoria 
quanto na prática feminista e pós-colonial, quando, por exemplo, 
Denise Riley (1988) problematiza a insistência do feminismo na 
categoria “mulheres” como uma categoria unificada, estável e 
coerente, e Henry Louis Gates (1985) desnaturaliza a ideia de “raça”. 
Essas mudanças conceituais tiveram um grande impacto no campo 
acadêmico e ativista lésbico e gay e são o contexto histórico para 
qualquer análise do termo “queer”.4 (JAGOSE, 1997, p. 77, tradução 
nossa)

Essa relutância em se render ao padrão é essencial para a teoria queer, 
que remete a pessoas que não podem e não estão dispostas a ceder ao que é 
esperado delas pela sociedade.

Não apenas na sociedade que vivemos hoje, mas na sociedade de 
Dickinson também, até mais, se possível, as normas sociais eram impostas de 
maneira a moldar as pessoas de maneira previsível e segura. Um dos aspectos 

4 	 No original: “Indeed, as an intellectual model, queer has not been produced solely by lesbian 
and gay politics and theory, but rather informed by historically specific knowledges which constitute 
late twentieth century western thought. Similar shifts can be seen in both feminist and post-colonial 
theory and practice when, for example, Denise Riley (1988) problematises feminism’s insistence on 
‘women’ as a unified, stable and coherent category, and Henry Louis Gates (1985) denaturalises 
‘race’. Such conceptual shifts have had great impact within lesbian and gay scholarship and activism 
and are the historical context for any analysis of queer.”
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mais importantes de ordem diz respeito às expectativas de gênero. Homens 
e mulheres precisam preencher papéis diferentes e devem cumprir essas 
funções que são esperadas deles à risca. Depois dos estudos de gênero queer 
e feministas, esses papéis foram desafiados e são vistos agora como uma 
construção da sociedade, tendo em vista uma garantia de poder e dominância.

A ideia dos papéis sociais de gênero é muito importante para a teoria 
queer, pois, como Mimi Marinucci (2010) apontou, a teoria evita o binário e o 
pensamento hierárquico como um todo, principalmente em conexão com gênero, 
sexo e sexualidade. Os movimentos feministas foram os primeiros a confrontar a 
noção de que mulheres e homens deveriam viver e cumprir diferentes funções 
na sociedade e aceitar isso como uma imposição biológica.

A primeira onda do feminismo não aconteceu muito depois do tempo 
de Emily Dickinson. No final do século XIX e início do século XX, as mulheres 
começaram a contestar as regras que lhes haviam sido impostas por tanto 
tempo. Sua preocupação estava relacionada ao papel que se esperava que 
as mulheres desempenhassem na sociedade, e desde essa primeira onda o 
feminismo tem constantemente contestado a visão binária na qual a sociedade 
está dividida.

Em sua própria esfera de questões, a teoria queer também questiona 
as regras impostas pela sociedade. Questionar o papel dos homens e das 
mulheres não se limita apenas à questão de gênero, como no caso de pessoas 
transgênero ou não binárias, mas abrange todos os aspectos da interação queer, 
os modos como as pessoas terão que lidar com as expectativas da sociedade. 
Para se envolverem romanticamente ou sexualmente com quem desejam, as 
pessoas queer precisarão desafiar as regras impostas a elas: “A teoria queer 
crítica o raciocínio binário e hierárquico, reconhece e aborda todas as formas de 
opressão como parte de uma lógica de dominação”5 (MARINUCCI, 2010, p. 106, 
tradução nossa).

O feminismo e a teoria queer, historicamente, enfrentam problemas na 
integração de pessoas não brancas em seu discurso, por excluírem os pontos de 
vista um do outro e, também, por afirmarem serem campos de estudo diferentes, 
negando um ao outro em alguns de seus conceitos. Mas estudiosos como Linda 
Garber (2006) acreditam que é benéfico para a maioria das áreas de estudo 
adotar as perspectivas de outras teorias, a fim de se tornarem mais inclusivas:

5 	 No original: “Queer theory’s critique of binary and hierarchical reasoning recognizes and 
addresses all forms of oppression as part of a logic of domination.”
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É possível, e eu argumentaria que é benéfico e responsável, integrar 
as novas percepções de campos emergentes sem descartar as 
contribuições ainda úteis de seus predecessores, que muitas vezes 
possuem semelhanças não reconhecidas em ideias, mesmo que 
não compartilhem as mesmas linguagens, objetos de estudo ou 
objetivos específicos.6 (GARBER, 2006, p. 94, tradução nossa)

Olhar para o feminismo a partir de uma perspectiva queer acrescenta 
camadas à teoria e permite uma análise mais aprofundada. A partir dessa 
perspectiva, vamos observar a poesia de Emily Dickinson.

4	 Análise do poema

O poema escolhido para a análise é o 1737, “Rearrange a “Wife’s” affection”, 
que segue por inteiro no original:

1737 
Rearrange a “Wife’s” affection’
When they dislocate my Brain!
Amputate my freckled Bosom!
Make me bearded like a man!

Blush, my spirit, in thy Fastness -
Blush, my unacknowledged clay -
Seven years of troth have taught thee
More than Wifehood ever may!

Love that never leaped its socket -
Trust entrenched in narrow pain -
Constancy thro’ fire - awarded
Anguish - bare of anodyne!

Burden - borne so far triumphant -
None suspect me of the crown,
For I wear the “Thorns” till Sunset -
Then - my Diadem put on.

6 	 No original: “It is possible, and I would argue both beneficial and responsible, to integrate the new 
insights of emerging fields without discarding the still useful contributions of their forerunners, which 
often bear unacknowledged similarities in ideas, if not in languages, objects of study, or specific 
goals.”
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Big my Secret but it’s bandaged -
It will never get away
Till the Day its Weary Keeper
Leads It through the Grave to thee. (DICKINSON, 1960, p. 704-705)

A personagem da noiva é uma imagem comum em seus poemas, mas sua 
relutância em se conformar subverte a personagem em algo diferente. A noiva 
é geralmente vista como a mulher virginal, pura, que espera pelo marido, cheia 
de amor, mas Dickinson envolve essa noiva em dissonâncias. Há tensão entre 
a noiva e a escritora, vazio e proibição. Emily Dickinson pode se encaixar no 
molde e, incapaz de se conformar a essas categorias, recorre à poesia para 
compreender seu lugar nesse binário sufocante, com a percepção de que ela 
não o faz, ela vive em sua ficção, que é mais legítima do que sua realidade.

O início do poema é uma explosão: Emily Dickinson usa pontos de 
exclamação para impulsionar seus pensamentos. Ela parece estar gritando, 
exasperada e impaciente. As imagens são de um seio amputado e um cérebro 
deslocado, que permitirão que ela seja barbada como um homem.

A imagem óbvia de desafio de gênero, ao ser barbada como um homem, é 
o que inicialmente chama a atenção do leitor; no entanto, sua não conformidade 
está também muito ligada à experiência feminina. Ela não pode ter um simples 
“afeto de esposa”: em sua sociedade, para ter liberdade de escolha, ela 
precisava ser um homem. Pela teoria queer, também podemos observar sua 
rebeldia às normas de gênero, porque ela não pode amar da maneira esperada, 
e somente ao quebrar essas regras de gênero ela seria capaz de viver sua vida 
livremente.

Na segunda estrofe, ela parece ter se acalmado e agora está tímida com 
seu comportamento. Ela promete que sua fidelidade lhe ensinou mais sobre o 
amor do que a condição de esposa. Mais uma vez desafiando a norma social, 
ela afirma que amar fielmente, mesmo que não sexualmente, lhe trouxe mais 
conhecimento sobre o amor do que alguém em um casamento. O constante 
uso de hifens, algo comum na literatura da poetisa, carrega um significado de 
quebra, rompimento com o esperado e incapacidade de completude.

Na terceira estrofe ela explica mais sobre esse “amor”, que está enraizado 
na dor, é submetido ao fogo e às angústias sem qualquer alívio. Na quarta 
estrofe, ela afirma que a dor não a incomoda, e que ela usa essa tortura como 
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Cristo usava sua coroa de espinhos. Ela compreende que não há nada além 
de sentir essa dor. Na última estrofe ela vê essa confissão como um segredo 
do qual ela nunca se livrará. Ela levará esse segredo até sua morte, quando 
poderá se reencontrar com a pessoa que ama: “Através de sua meditação em 
seu segredo ‘enfaixado’, a poeta pode explicar uma série de paixões: seu amor 
de sete anos, sua dor por desejos não realizados, seu desprezo por julgamentos 
sobre afeições supostamente naturais ou apropriadas”.7 (RUNZO, 1996, p. 355, 
tradução nossa)

Não está claro para quem ela está dirigindo seu poema, se é para Sue 
Gilbert ou para o famoso Mestre, que estudiosos gostam de apontar como o 
interesse amoroso heterossexual de Dickinson, que poderia ter sido um homem 
casado. Não importa necessariamente a natureza real dessa paixão, pois de 
qualquer maneira podemos recorrer à teoria queer para fazer uma construção 
da leitura do poema. Ela não consegue se ver como esposa e, para fazê-lo, teria 
que ser despojada de sua feminilidade. Além disso, sua visão do amor não se 
assemelha ao casamento. Ela assegura que seu amor sobreviveu sete anos 
apenas na confiança e é capaz de ir além do sacramento do casamento. Ela 
precisa manter esse amor em segredo, pois ele não se encaixa no padrão de 
sua sociedade do século XIX.

Ela, assim, desafia as regras e o sistema em sua poesia, olhando para a 
vida com a audácia de vê-la de forma diferente de todos ao seu redor. Ela ousa 
imaginar esposas como homens e consegue libertar amores que eram secretos 
para que possam ganhar vida em versos.

Sua rebeldia estava em seu confinamento: se excluir também era uma 
forma de rebelião. Ela viveu sua vida de forma estranha e peculiar, e seus 
contemporâneos nunca poderiam compreendê-la completamente, mas talvez 
os olhos que adquirimos após anos de oposição tenham nos proporcionado os 
meios de enxergar essa mulher e sua obra com uma mentalidade renovada. “Os 
‘versículos’ de Dickinson eram, […], tanto esteticamente ‘fatais’ quanto ‘queer’, 
termos que marcam inadvertidamente a relação entre o perigo da desobediência 
formal de Dickinson e outras formas de ‘queerness’ ou desvio em sua obra”8 
(ERKKILA, 2002, p. 13, tradução nossa). Isso nos permite, no presente, olhar 

7 	 No original: “Through her meditation on her ‘bandaged’ secret, the speaker can expound on an 
array of passions: her seven-year-long love, her pain over unfulfilled desire, her disdain for judgments 
about supposedly natural or appropriate affections.”

8 	 No original: “Dickinson’s ‘versicles’ were, [...], both aesthetically ‘fatal’ and ‘queer,’ terms that 
inadvertently mark the relation between the danger of Dickinson’s formal deviance and other forms 
of ‘queerness’ or deviancy in her work.”
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para nosso próprio mundo com um conjunto de óculos mais desafiadores, 
questionando normas rígidas na escrita e na vida.

5	 Considerações finais

	 A vida de Emily Dickinson foi peculiar para sua época. Suas escolhas e 
poesia transcendem a mentalidade fechada da sociedade em que ela vivia. Sua 
obra, acima de tudo, ultrapassa seu tempo.

É difícil analisar seu trabalho sem fazer paralelos com sua vida: “[…] grande 
parte do pensamento de Dickinson, era muito íntimo para ser impresso”9 
(JACKSON, 2008, p. 218, tradução nossa). Ela expressou seus pensamentos e 
preocupações mais profundos e expôs uma linha de reflexão que ressoou ao 
longo das gerações.

Sua vida era por si só um confronto com a norma social, e sua poesia é um 
reflexo de sua natureza turbulenta:

Emily era uma transgressora: em sua vida (recusando-se a se casar, 
recusando-se, em última instância, a sair de casa, sentando-se 
teimosamente em casa para escrever sua poesia); em sua escrita 
(sua poesia na época era vista como obscura, muito distante da 
norma para ser considerada publicável); e em seu amor por mulheres 
(em particular Susan Huntington Dickinson, cunhada de Emily, que 
recebeu a maior correspondência e “poemas em forma de carta” da 
poetisa).10 (MASON, 2002, p. 95, tradução nossa)

Todos esses aspectos estão intrinsecamente conectados à teoria queer 
e, até certo ponto, também à teoria feminista. A atitude rebelde que Dickinson 
demonstra está constantemente presente em sua obra. Ela nega o binarismo e 
confronta a expectativa de que as mulheres sejam mães e se casem. Ela escreve 
poesia e vive reclusa, criando narrativas sobre amores secretos, esposas que 
podem se tornar homens, rainhas que se casam em reinos imaginários e amores 
fictícios que são mais fortes do que a realidade.

9 	 No original: “[…] like so much of Dickinson’s thinking, it was too intimate for print”.
10 	No original: “Emily was a rule breaker: in her life (refusing to marry, refusing ultimately to go 

out, stubbornly sitting at home writing her poetry); in her writing (her poetry at the time was seen as 
obscure, too far from the norm to be considered publishable); and in her love for women (in particular 
Susan Hutington Dickinson, Emily’s sister-in-law who received the most correspondence and ‘letter 
poems’ from the poet).”
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Olhar para a obra de Emily Dickinson através dessa perspectiva nos 
permite compreender mais sobre a teoria em si. Podemos reunir consenso 
de uma poetisa respeitada para apoiar ideais importantes no século XXI. Ao 
perceber o passado e a voz lírica de Dickinson, podemos reanalisar também 
o presente. Podemos compreender elementos importantes sobre identidade, 
papéis de gênero e relacionamentos ao mergulhar em sua poesia.
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O espelho partido, de Marques Rebelo: a 
escrita como fractal

Mariângela Alonso

1	 Introdução

O colóquio em torno do escritor Claude Simon (1913-2005) ocorrido na 
Normandia em 1974 possibilitou ao teórico suíço Lucien Dallenbach o estudo 
da chamada mise en abyme ou intertextualidade autárquica, designando-a por 
autotextualidade, como o fez Gérard Genette.

Em linhas gerais, o autotexto define-se como uma reduplicação interna da 
obra literária, no sistema das “relações possíveis dum texto consigo mesmo” 
(DALLENBACH, 1977, p. 52). O entendimento do vocábulo perpassa, na escala de 
personagens da obra literária, o redobramento do próprio sujeito da narrativa, 
num movimento reflexivo.

A pluralidade de comparações em torno do conceito de mise en abyme e 
sua especularidade permite acrescentarmos a chamada Geometria dos Fractais, 
teoria elaborada pelo matemático polonês Benoît Mandelbrot (1924-2010) em 
1975. Proveniente do latim fractus, o termo fractal deriva do verbo frangere, 
cujas significações abrangem os sentidos de quebrar, fender-se, ou seja, “criar 
fragmentos irregulares, fragmentar” (BARBOSA, 2002, p. 9). Diante desta noção, 
Mandelbrot (1982) desenvolveu estudos de formas e padrões geométricos 
que se repetiam infinitamente, ainda que restritos a um espaço finito. Assim, 
os fractais constituem-se em formas determinadas pela propriedade de 
autossimilaridade, visto que uma parte da figura reflete de modo exato, ou 
aproximado, sua totalidade. O melhor exemplo é o estudo realizado nas costas 
da Bretanha, em que cada trecho, com seus cabos e baías, é similar a uma 
miniatura de todo o litoral.

No que concerne ao campo artístico, no estudo La géométrie fractale de 
la nature (1982), Mandelbrot observa que certas xilogravuras do pintor japonês 
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Katsushika Hokusai (1760-1849) lembram fractais. É o caso de A grande onda de 
Kanagawa (1830-1833), primeira da série de trinta e seis vistas sobre o Monte 
Fuji. O artista retrata uma enorme onda acompanhada de pequenas ondas que 
ameaçam um barco de pescadores na província de Kanagawa.

Figura 1 – A grande onda de Kanagawa, de Katsushika Hokusai

Legenda: Gravura, 25 cm X 37 cm 
Fonte: OKANO, 2016, p. 332

O efeito dégradé (bokashi) potencializa o aspecto fractal, sendo utilizado 
na gravura para as descrições do céu e do mar. Tal efeito surgiu igualmente 
pelo desejo da representação da profundidade na obra. O artista teria tentado 
traduzir, ao estilo japonês, o aspecto da pintura ocidental com a valorização da 
densidade da atmosfera.

A Geometria dos Fractais estende-se a diferentes áreas do conhecimento, 
tais como às ciências naturais, no que tange ao formato e dimensões de nuvens, 
relâmpagos, plantas e árvores, bem como a outros campos, como a computação, 
a engenharia, a biologia, a geografia, a física, a arte, entre outros.

Com efeito, a teoria permite diferenciar formas complexas que, entre ordem 
e caos, permanecem imutáveis para qualquer mudança de escala. O aspecto aí 
articulado como autossimilaridade propicia afirmarmos que os subsistemas que 
formam um sistema complexo são equivalentes ao próprio sistema. É, assim, 
uma estrutura com homotetia1 interna, a qual pode ser transposta para qualquer 
criação literária, embora seja declinada conforme suas variantes. Devido à 
autossimilaridade que orienta o procedimento entre a narrativa e alguns de 
seus elementos, o princípio da sensibilidade às condições internas é capaz de 
demonstrar como qualquer alteração mínima dos elementos que estão em uma 

1 	 Ampliação ou redução de distâncias e áreas a partir de um ponto fixo (cf. SANTOS, 2015, p. 78).
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relação metonímica com o romance leva a outras mudanças significativas no 
texto.

Complementando esta argumentação, Alain Goulet (1996) lembra que 
diversos elementos referentes ao autor, ao leitor e ao texto são capazes de 
atribuir aspectos fractais às narrativas. Desse modo o escritor, considerado “un 
sujet sans identité stable” (GOULET, 1996, p. 153), encontra na obra literária sua 
elaboração projetiva, uma vez que está dentro e de acordo com sua criação, 
atuando sobre o leitor.

O espaço finito do texto abre-se duas vezes, graças às possibilidades 
da análise combinatória e mais uma vez pela interpretação de seus leitores. 
Por meio do jogo infinito de repetições e combinações, a obra literária que 
apresenta uma estrutura externa acabada abre-se para o infinito e o ilimitado de 
suas profundidades.

A literatura é assim definida como uma máquina de produzir mundos 
possíveis, ou seja, como construção cultural que apresenta como protótipo todo 
um mundo de referência. Em todos os mundos possíveis da fábula, a escrita 
reflete em miniaturas ou fractais o mundo em que vivemos.

Como dispositivo narrativo que destaca a estruturação da obra em vários 
níveis ou níveis narrativos, a mise en abyme postula a existência de três 
níveis do texto: o da narração, o da história na história e o da própria ficção. 
Todas essas camadas da organização textual apresentam características de 
autossimilaridade (jogos de analogias, correspondências) que geram a forma 
fractal do romance. Assim como os objetos fractais (que são estruturas sem 
centro), o universo novelístico é constituído por diversas microestruturas 
encaixadas (potencialmente infinitas), as quais guardam uma relação de 
similaridade com a macroestrutura encaixante.

Desse modo, a obra ficcional de Marques Rebelo é uma transposição do 
mundo macroscópico no infinitamente pequeno do texto. Mergulhado em si 
mesmo, o escritor coloca continuamente suas infinitas potencialidades e sua 
força criativa na linguagem. Na obra narrativa de Rebelo, a mise en abyme, esse 
processo de composição que consiste, grosso modo, em reproduzir, reduplicar 
(às vezes ad infinitum) um fenômeno, um objeto, um processo, é uma das 
técnicas narrativas mais amplamente utilizadas. Detalharemos a seguir.
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2	 A escrita como fractal

A literatura de Marques Rebelo (1907-1973) opera com um tecido 
descontínuo, repleto de fragmentos que, ao fim e ao cabo, descrevem um 
todo expressivo. O resultado é uma obra que, embora inacabada, resulta na 
reintegração de um novo cenário, extenso e singular. Assim, o autor deixa 
entrever o fato de que, por trás de sua técnica fragmentária, subsiste um projeto 
estético de compreensão e revelação de um universo que se concretiza.

O ficcionista deixou inacabado o romance cíclico intitulado O espelho 
partido, cujo projeto previa a escrita e a publicação de sete volumes, dos 
quais apenas três vieram a lume, devido a sua morte: O trapicheiro (1959), A 
mudança (1963) e A guerra está em nós (1968). O enredo se constrói a partir 
do diário de Eduardo, um escritor carioca, e abrange desde o início do ano 
de 1936 até meados de 1944. No exercício da escrita, o personagem procura 
revisitar episódios de sua vida, através de redes de referências evocadas 
subjetivamente. No entanto, cabe ressaltar que os episódios retratados não 
obedecem rigorosamente à cronologia das datas anotadas, uma vez que tais 
registros abarcam uma grande amplitude temporal.

Os elementos das narrativas transmigram de uma obra a outra, atravessando 
romances, contos, crônicas, além de fatos autobiográficos. Nessa dinâmica, há 
textos publicados como contos que na verdade se originaram de crônicas. Essa 
espécie de ciranda literária revela um sistema de interação errática, que diz 
muito sobre o método de composição do autor. Pela continuidade temática que 
apresentam, tais textos propiciam elos na obra rebeliana como forma de ensaio 
ou preparação para a escrita de O espelho partido. A título de exemplo podemos 
citar en passant personagens oriundas das páginas de Oscarina (1931), Marafa 
(1935), A estrela sobe (1939), como o cabo Gilabert, o comerciante Sebas e a 
cantora Leniza Máier, respectivamente. Ainda que ocupem lugar secundário 
na trilogia, tais personagens são recuperadas por Eduardo e estão longe de 
se definirem como formas prontas e acabadas, pois fornecem, antes de tudo, 
efeitos especulares aos leitores.

O personagem Eduardo revê sua própria história, estendendo ao leitor suas 
confidências, insatisfações e ironias. Dos cacos que restaram desse espelho 
partido, cabe ressaltar a presença das figuras femininas, as quais ele revisita 
pela memória a partir de sentimentos mistos, como amor, afeto, indiferença, 
ódio, curiosidade etc.
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A essa ciranda de personagens devemos acrescentar algumas mulheres 
de obras precedentes, cujas figurações antecipam a natureza das personagens 
de O espelho partido.

Nesse sentido, não só Leniza Máier, mas todas as personagens femininas 
até então descritas, secundárias ou protagonistas denunciam, cada uma a seu 
modo, o mundo a que estão condenadas, independentemente de suas classes 
sociais, ideologias ou idades. Embora apresentem diferenças entre si, tais 
mulheres mantêm traços que as unificam. O autor dramatiza a existência de um 
mundo com poucas possibilidades de realização para as mulheres e aqueles 
que as acompanham, mundo que inviabiliza de maneira direta a utopia, uma vez 
que todas as esperanças e ambições são esmagadas, caracterizando uma série 
de personagens que se debatem na busca frustrada de sentidos e horizontes.

Dando continuidade à construção da personagem feminina, Marques 
Rebelo revisita em O espelho partido alguns personagens de obras anteriores 
no círculo de amigos e conhecidos do narrador Eduardo. É o caso do casal 
Zuleica e Ricardo Viana do Amaral, de Marafa, e ainda da cantora Leniza Máier, 
já por nós citada, mencionada como amante de um político, além do médico 
Oliveira, que continua às voltas com o vício do jogo.

Comecemos por observar a chegada de Luísa, logo nas primeiras páginas 
do primeiro tomo da trilogia (O Trapicheiro). Eduardo a conhece num momento 
conturbado de crise no casamento com Lobélia, com quem romperá. Luísa será 
sua segunda esposa, fato já anunciado pela linguagem assertiva e premonitória: 
“Adivinhei-a como se na fosforescente massa de uma nebulosa antevisse o 
universo, claro e úbere, silente e apaziguante, que se formaria num futuro 
milenar” (REBELO, 2002, p. 11). A presença de Luísa confere um toque lírico ao 
ambiente burocrático do escritório: “Não, não poderia perdê-la, visão salvadora, 
poma materna, cordão umbilical que me arrancaria do limbo!” (REBELO, 2002, 
p. 11).

Porém, Eduardo não será fiel a Luísa, assim como não fora a Lobélia, 
com quem tivera dois filhos. Esse primeiro casamento é caracterizado por 
sentimentos híbridos de Eduardo em relação à figura feminina, como ódio e 
indiferença, ao mesmo tempo.

Cabe também mencionarmos a presença de Catarina, mulher com 
quem Eduardo mantinha um romance antes do primeiro casamento. Livre, 
culta e decidida, Catarina possuía farto repertório cultural e mantinha com o 
protagonista diálogos sobre músicas e livros, o que por vezes o fazia sentir-se 
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inferiorizado e confuso: “A vida com Catarina poderia ser limpa, que ela é limpa. 
Mas seria extenuante” (REBELO, 2002, p. 158); “[…] Catarina brilha demais, com 
a marca das criaturas bem-nascidas” (REBELO, 2012, p. 207). Ademais, ele se 
sente sufocado, ocasionando o inevitável rompimento: ela se casa com outro 
homem e passa a viver no exterior. Porém, sua presença continua em meio a 
cartas enviadas, as quais ferem os sentimentos de Eduardo pelo teor irônico.

Depois de Catarina, Eduardo viverá um breve romance com Júlia, moça 
mais jovem, simples e suburbana, sem qualquer refinamento intelectual. 
Procurando compensar a inferioridade sentida no relacionamento anterior, ele 
se fará superior, na medida em que procurará apurar os gostos e o estilo de se 
vestir de Júlia: “O guarda-roupa de Júlia: Tererê resolve. Vai saindo de fininho. 
Nem te ligo. Já vai tarde. O que eu quero é movimento” (REBELO, 2009, p. 290-
317).

Fora do ciclo amoroso, vale mencionarmos a personagem Susana 
Mascarenhas, amiga de Eduardo, pertencente a uma família tradicional 
carioca que está em vias de extinção. Com a morte do pai, o desembargador 
Mascarenhas, Susana insiste em manter o passado pomposo e almeja um 
casamento à altura de seu clã. Ela possui um salão frequentado pela alta 
sociedade e é caracterizada como caricatural e vazia. O narrador Eduardo 
refere-se a ela como “barata tonta” e “eterna debutante”, sempre realçando 
sua caracterização, num misto de caricatura e ternura: “Tive pena de Susana 
— aquelas reuniões eram a sua razão de viver, o palco para o seu brilho, o seu 
prestígio, a sua armadilha perfumada para a vaga esperança de um satisfatório 
matrimônio, um consórcio que conviesse às exigências sociais dos Mascarenhas” 
(REBELO, 2002, p 147). Sem forças para se libertar do passado que governava 
sua própria vida, Susana se apagará como o seu salão, que gradualmente deixa 
de ser frequentado pelos hóspedes já entediados.

Cumpre ainda destacarmos a personagem Madalena, irmã de Eduardo, cuja 
presença é bastante significativa quanto ao sentido e construção das memórias. 
Madalena engendra uma história de traição e loucura observada e comentada 
por Eduardo. Assim como os outros irmãos, Emanuel e Cristininha, o primeiro 
morto durante a guerra e a última morta ainda na infância, Madalena tem um 
final infeliz, na medida em que trai o marido Eurico (o Pinga-Fogo) e enlouquece, 
vindo a falecer: “E a noite escura envolveu os olhos de Madalena, para sempre 
aquietou seus desatinados pensamentos, para sempre emudeceu seus lábios 
desabridos” (REBELO, 2009, p. 135).
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Devemos acrescentar o fato de que a história de Madalena e Pinga-Fogo 
faz parte do repertório literário de Marques Rebelo, sendo reaproveitada em O 
espelho partido, mais especificamente no fragmento de três de julho de 1936 
(O Trapicheiro). Segundo Mário Frungillo (2001), a gênese dessa história está 
no conto “Dois pares pequenos”, da coletânea Stela me abriu a porta (1942). Tal 
matriz endogâmica prepara a narrativa contada na trilogia, trazendo à tona os 
personagens ainda na infância: Edgar, Madalena, Cristininha e Manuel. No conto 
encontramos o episódio da “gazeta”, isto é, do dia em que os irmãos cabularam 
aula e conheceram Eurico, o Pinga-Fogo, personagem que se tornará namorado 
de Madalena. Com ligeiras modificações nos nomes das personagens (Eduardo 
por Edgar e Emanuel por Manuel), esse conto confirma o espelhamento presente 
na ficção rebeliana e estabelece ambiguidades, na medida em que confere 
sentidos novos ao processo criativo de O espelho partido.

Além do conto mencionado, encontramos ainda como elemento de 
revisitação a presença da personagem Elisabete, a menina inglesa, vizinha 
de Eduardo. Durante os três tomos, a lembrança dessa personagem retorna, 
envolta pela curiosidade em torno de seu paradeiro, uma vez que sumira do 
campo de visão do narrador já na infância, retornando à Inglaterra com a família. 
Entrelaçada aos demais fragmentos de memória, Elisabete encarna o primeiro 
amor de Eduardo, fazendo irromper os momentos reflexivos. A gênese possível 
dessa personagem estaria no conto “Vejo a lua no céu”, de Três caminhos 
(1933), a partir da personagem Dô. Assim como Elisabete, Dô irá embora com a 
mãe. Com Elisabete, Eduardo sente a perda e a saudade que por vezes o visita: 
“E Elisabete, que terá sido feito dos seus olhos de miosótis?” (REBELO, 2009, p. 
159).

De Oscarina à trilogia, todas as descrições sobre as mulheres confirmam 
a prática da escrita rebeliana como um fractal, isto é, como um processo de 
iteração, cujo sentido completo se dá somente quando as peças de um quebra-
cabeça são colocadas lado a lado. As personagens femininas fazem parte de um 
conjunto especular em que os espaços vazios devem ser ocupados pela obra à 
venir, ou seja, pela materialidade de seu relato em diário. Inacabada também é a 
literatura de Marques Rebelo, sempre à espera do texto novo, anunciado pelos 
textos que o antecederam.
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3	 Considerações finais

O trabalho com a personagem feminina reforça a escrita fractal e 
estabelece em O espelho partido, de Marques Rebelo, uma espécie de unidade 
de composição que se espelha em cada uma das mulheres representadas, 
como as cascas de uma cebola e suas variadas camadas subsequentes, grossas 
ou finas, que apontam para um centro comum.

O que une as personagens femininas rebelianas é o fato de que todas 
revelam-se como “[…] indivíduos solitários em busca de um lugar no mundo, 
lutando com suas próprias forças contra uma ordem social adversa, que os tinha 
condenado desde o nascimento a uma vida medíocre e apagada” (FRUNGILLO, 
2001, p. 44). Mesmo no caso de Susana Mascarenhas, uma vez que a origem 
abastada não a favorece psicologicamente, fazendo-a definhar como o cenário 
de seu salão, numa vida devastada pelo tédio e solidão.

Ao modo de um caleidoscópio ou fractal, o enredo avança e recua com 
as variadas mulheres, deslocando-se em voltas que envolvem e confundem o 
leitor, enlaçando-o ao labirinto, à beira de um impasse, sem quaisquer garantias. 
Nessa dinâmica, sobressai no diário de Eduardo o amálgama de presente e 
passado. Como reforçam os versos de Lêdo Ivo na abertura do segundo tomo: 
“Os rostos ficam no espelho,/ Haja sol ou noite escura” (REBELO, 2012, p. 5).

Conforme procuramos demonstrar, o espelhamento que Eduardo mantém 
em relação à construção das figuras femininas de O espelho partido estende-se 
a personagens de obras anteriores, pois há muito de Gilabert, de Oscarina em 
José, o Tommy Jaguar, de Marafa, assim como da cantora Leniza, de A estrela 
sobe.

De modo geral, o autor opera a negação de um modelo unívoco de 
personagem feminina, na medida em que amplia os seus perfis problemáticos. 
Esse procedimento permite a representação de diversas possibilidades 
da existência feminina frente ao meio social das décadas de 1930 e 1940 
(a prostituta, a cantora, a cabrocha, a suburbana, a funcionária pública, a 
aristocrata etc.). Utilizando-se de diferentes recursos, Marques Rebelo reflete na 
construção dessas mulheres seu método de escrita, baseado sobremaneira na 
especularidade de temas e figurações que se repetem de maneira obsessiva.



159

Referências

BARBOSA, Ruy Madsen. Descobrindo a Geometria Fractal para a sala de aula. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2002. 

DALLENBACH, Lucien. Le recit spéculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977.

FRUNGILLO, Mário. O espelho partido: história e memória na ficção de Marques Rebelo. 
2001. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) — Instituto de Estudos da Linguagem, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001.

GOULET, Alain. Le style à la lumière des fractales. Elseneur, Caen, n. 11, p. 153-178, 1996.

MANDELBROT, Benoit. The Fractal Geometry of Nature. New York: W. H. Freeman and 
Company, 1982.

OKANO, Michiko. Entre Ocidente e Japão: circulação dos objetos artísticos e da técnica 
da perspectiva. In: COLÓQUIO DO COMITÊ BRASILEIRO DE HISTÓRIA DA ARTE, 36, 2016, 
Campinas. Anais […]. Rio de Janeiro: Comitê Brasileiro de História da Arte, 2016. p. 323-335. 

REBELO, Marques. O Trapicheiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.

REBELO, Marques. A guerra está em nós. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009.

REBELO, Marques. A mudança. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012.

SANTOS, Joelma Nogueira. Matemática, desenho geométrico. Fortaleza: UECE, 2015.



160

Palavra, tela e mito: uma leitura do 
poema “Canção Quase Inquieta”, de 

Cecília Meireles

Mirelly Mendes Durães Fortaleza

1	 Introdução

Este trabalho tem como objetivo realizar uma análise comparativa entre 
o poema “Canção Quase Inquieta”, presente no livro Vaga Música (1942), de 
Cecília Meireles, e a obra O Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli (1483-
1485), observando de que maneira o poema realiza, através de seus versos, 
uma descrição da tela. Focalizando nas primeiras três estrofes, que abordam 
os temas de forma mais objetiva, será observado que muitas reflexões não se 
mantêm somente na tela de Botticelli, mas também perpassam o próprio mito 
de Vênus/Afrodite. Sendo assim, esta análise será focada na possível descrição 
da pintura realizada no poema, observando de que forma Meireles evoca a 
descrição de Vênus/Afrodite estabelecida por Botticelli, quais os métodos 
utilizados para essa referência e a permutação da tela para o mito.

Consagrada como uma das mais importantes vozes líricas das literaturas 
de língua portuguesa, o lirismo de Meireles é apontado por explorar os 
panoramas sonoros da língua portuguesa e, também, em sua poesia não se 
deixa de encontrar o diálogo com obras clássicas e da Renascença, isto é, um 
gosto estético da grande leitora que foi desde a infância. Leila V. B. Gouvêa, em 
Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia de Cecília Meireles (2008), afirma que 
na poesia de Cecília Meireles é possível encontrar referências que serviram de 
inspiração para os grandes poetas e artistas da antiguidade:

[…] Também levam a pensar numa possível ressonância de clássicos 
ancestrais, como o longo poema Metamorfose, de Ovídio, que relata 
o caos primitivo e as lendas de transformações de deuses e heróis 
em plantas, minerais e animais, obra que tem servido de fonte dos 
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mitos da antiguidade a incontáveis poetas e artistas, a começar 
pelos maiores, como Dante e Shakespeare (GOUVÊA, 2008, p. 147-
148).

Apesar de seu reconhecimento se deter muitas vezes somente sobre a 
obra poética, Cecília Meireles também se colocou no mundo como desenhista, 
com figuras em que, segundo Vivian Caroline Fernandes Lopes em Inventário 
de delicadezas: desenho, poesia e memória em Cecília Meireles (2019, p. 76), é 
possível observar uma “[…] uma opção pelo retrato de mulheres, assim como, em 
sua poesia, além dos autorretratos, observamos a figura feminina atravessando 
os poemas”.

Alessandro di Mariano di Vanni Filpepi (1444-1510), conhecido como 
Sandro Botticelli, foi um pintor do Renascentismo Artístico na Itália, sendo hoje 
considerado um dos maiores nomes de sua época. Segundo Robert Cumming, 
em Para entender arte (2000), Botticelli passou praticamente toda a sua vida 
em Florença, sua cidade natal, sendo que sua única viagem importante foi em 
1481-82, quando trabalhou na decoração da Capela Sistina. Porém, apesar da 
grande reputação em sua época, o pintor morreu na obscuridade, ressurgindo 
somente ao final do século XIX.

Estima-se que a tela O Nascimento de Vênus foi pintada entre 1483 e 1486, 
podendo variar entre esses anos de acordo com a fonte de pesquisa. Sendo 
assim, neste trabalho nos manteremos na data estipulada por Cumming, a de 
1484. Cumming (2000) afirma que este quadro de Botticelli foi revolucionário 
em sua época, pois foi a primeira pintura renascentista com um tema puramente 
leigo e mitológico, tendo sua Vênus uma representação do ideal de beleza 
clássica que era muito admirado no início da Renascença.

Com um poema que ultrapassa as barreiras da língua e desperta o 
sensorial em seu leitor, e uma pintura que ultrapassa as barreiras da tela e é 
identificada por seu teor poético, Meireles e Botticelli são reconhecidos por sua 
inovação, fugindo do comum com suas obras. Dessa maneira, este trabalho se 
propõe a observar quais são as vozes trazidas no poema e de que forma elas se 
manifestam e se conectam com as artes plásticas e com os mitos.



162

2	 A intertextualidade na poesia de Cecília Meireles

A poética de Cecília Meireles constantemente se mostra com uma mistura 
de referências que nem sempre são explícitas ao leitor, as quais podem ser 
vistas como um mosaico de entidades presente em sua lírica, como o dialogismo 
ou a intertextualidade, sendo que essas definições podem divergir de acordo 
com a teoria a ser seguida. Compreende-se então, neste trabalho, que a leitura 
de Meireles muitas vezes se desloca da obra de origem, fazendo do próprio 
ato de ler um ato criador, sendo que a partir da leitura de sua obra é possível 
compreender outras obras, encontrando em seu discurso a voz de tantos outros. 
Ou, como define Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoiévski 
(2010, p. 4), é perceptível uma “[…] multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis”.

As imagens, diferentemente das narrativas, existem no espaço, elas 
se apresentam em uma superfície, sendo as nossas experiências e leituras 
de mundo que influenciam a sua interpretação. Alberto Manguel, em Lendo 
Imagens, afirma que só podemos ver aquilo que de alguma maneira já foi feito 
e visto antes:

Construímos a nossa narrativa por meio de ecos de outras narrativas, 
por meio da ilusão do auto-reflexo, por meio do conhecimento técnico 
e histórico, por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, 
da iluminação, dos escrúpulos, da ingenuidade, da compaixão, do 
engenho. Nenhuma narrativa suscitada por uma imagem é definida 
ou exclusiva, e as medidas para aferir a sua justeza variam segundo 
as mesmas circunstâncias que dão origem à própria narrativa 
(MANGUEL, 2001, p. 28).

Tendo isso em vista, a leitura realizada no poema partirá de percepções 
entre o que foi pintado na tela, o que pode ter sido interpretado por Meireles, o 
que foi escrito no poema e o que podemos ler dialogicamente nele.

A partir dos conceitos definidos por Bakhtin, Diana Luz Pessoa de Barros e 
José Luiz Fiorin, em Dialogismo, Polifonia e Intertextualidade em Bakhtin (1994), 
explanam que os textos são dialógicos por serem resultados do encontro de 
diversas vozes, sendo que, a partir disso, eles podem produzir efeito de polifonia 
ou de monofonia:

Em outras palavras, o diálogo é condição da linguagem e do discurso, 
mas há textos polifônicos e monofônicos, segundo as estratégias 
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discursivas acionadas. No primeiro caso, o dos textos polifônicos, as 
vozes se mostram; no segundo, o dos monofônicos, elas se ocultam 
sob a aparência de uma única voz (BARROS; FIORIN; 1994, p. 6).

Tendo em vista a definição acima, ao observar a primeira estrofe do poema 
“Canção Quase Inquieta” é viável a percepção de outras vozes dentro do texto:

De um lado, a eterna estrela,
e do outro a vaga incerta,
meu pé dançando pela
extremidade da espuma,
e meu cabelo por uma
planície de luz deserta.
(MEIRELES, 2017, p.349-350)

Os versos da presente estrofe seguem um tipo de descrição de uma 
imagem. Chamamos então a atenção para a tela O Nascimento de Vênus, de 
Botticelli:

Figura 1 – The Birth of Venus

 
Fonte: Google Arts & Culture

Os principais indícios de uma possível intertextualidade com a tela estão 
presentes a partir do terceiro verso. Nos terceiro e quarto versos encontramos 
uma referência aos pés de Vênus em cima da concha que delicadamente tocam 
a espuma do mar. Sendo assim, o eu lírico realiza uma espécie de personificação 
da imagem de Vênus, descrevendo como ela se situa exatamente no meio do 
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quadro. Apesar dessa descrição, o eu lírico vai além e expõe sentimentos que 
extrapolam o que se pode ler na tela, como, por exemplo, a sensação de estar 
dividido entre duas incertezas. Essa divisão é explicada a partir da segunda 
estrofe:

Sempre assim:
de um lado, estandartes do vento…
— do outro, sepulcros fechados,
E eu me partindo, dentro de mim,
para estar no mesmo momento
de ambos os lados.
(MEIRELES, 2017, p. 350)

No segundo verso da estrofe acima, o eu lírico se refere a estandartes de 
vento, o que pode estar ligado com a imagem de Zéfiro no lado esquerdo da 
tela de Botticelli:

Figura 2 – The Birth of Venus

Legenda: Recorte do lado esquerdo da pintura 
Fonte: Adaptado de Google Arts & Culture

Segundo Cumming (2000), Zéfiro é o vento do oeste, filho da Aurora, 
sendo ele a brisa da primavera que impulsiona Vênus até a praia. Na tela, ele 
aparece abraçado com Clóris, sua consorte, que foi raptada por ele do jardim 
das Hespérides, sendo que posteriormente ele se apaixona por Clóris e ela se 
torna sua esposa, se elevando, dessa maneira, de ninfa para deusa, tornando-
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se, então, Flora, uma deusa que tinha um tipo de poder perpétuo sobre as flores. 
Observamos, ainda, que ao se referir a Zéfiro não é utilizada a preposição “de”, 
mas sim a preposição mais o artigo definido “O” = do, o que implica em uma 
particularização e individualização desse ser dentro do verso.

O terceiro verso da segunda estrofe vem fazendo uma referência ao lado 
direito da pintura, em que uma Hora está à espera de Vênus:

Figura 3 – The Birth of Venus

Legenda: recorte da parte direita da pintura 
Fonte: Adaptado de Google Arts & Culture

Representando, assim como Zéfiro, a chegada da primavera, essa ninfa 
é uma das quatro Horas, isto é, um dos quatro espíritos que personificam as 
estações do ano. Apesar de ser descrita por Cumming (2000) como uma ninfa 
que avança para receber Vênus, dentro do poema o eu lírico parece ter uma 
leitura diferente das ações dessa Hora, uma vez que ela é vista como “sepulcros 
fechados”, o que traz um sentido de sepultamento, um querer calar. Vênus é o 
símbolo da beleza e da fecundidade, sendo assim, essa sepultura contida no 
terceiro verso pode estar diretamente ligada com o desejo dessa ninfa de cobrir 
a nudez de Vênus.

Apesar de aparecerem outras poucas referências ao quadro de Boticelli, 
observaremos que a partir da terceira estrofe o eu lírico permuta entre o mito, 
de fato, e os aspectos do mito que estão presentes na tela. O que nos leva ao 
nosso próximo tópico.
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3	 Da tela para o mito: uma transposição

A principal, e mais conhecida, teoria acerca do nascimento de Vênus, 
Afrodite, diz que ela “nasceu” do membro decepado de Urano. Nessa versão do 
mito, segundo Martha Robles em Mulheres, Mitos e Deusas (2019), Cronos, filho 
de Urano e Gaia, teria decepado os órgãos genitais de seu pai, atirando-os ao 
mar:

O membro decepado de Urano ficou ali, vigorosamente embalado 
pelas ondas, lançando uma espuma que se alargava cada vez mais 
com o vaivém das águas. A espuma navegou primeiro até a ilha de 
Citera, depois as correntes marinhas orientaram-na até Chipre, em 
cujas orais se formou a partir dela uma formosa mulher, cingida com 
a mais bela coroa e que tomaria o nome dessa mesma espuma: 
Afrodite (ROBLES, 2019, p. 92).

Inspirando, desde o seu nascimento, a intimidade, o prazer, o afeto e as 
traições amorosas, Afrodite é conhecida como a padroeira da beleza, do amor, 
do desejo e da fertilidade. Ela se encontra sempre à espreita das invocações de 
guerreiros, reis, pastoras e mulheres refinadas, seduzindo-os com a sua beleza.

Levando-se em conta o que tornou o nascimento de Afrodite possível, a 
terceira estrofe do poema “Canção Quase Inquieta”, de Meireles (2017), realiza 
uma alusão a Urano:

Se existe a tua Figura,
se és o Sentido do Mundo,
deixo-me, fujo por ti,
nunca mais quero ser minha!
(MEIRELES, 2017, p. 350)

Essa sugestão está contida, principalmente, nos dois primeiros versos, em 
que é observável o uso de letras maiúsculas no início de “Figura” e “Sentido do 
Mundo”, trazendo, dessa maneira, uma personificação em torno dessas palavras. 
Essa personificação nos leva até a figura de Urano, seu criador, que, segundo 
Jean Chevalier em Dicionário de Símbolos (2001), é o deus do céu:

Símbolo de uma proliferação criadora sem medida e sem 
diferenciação, que destrói, por sua própria abundância, tudo que 
engendra. Caracteriza a fase inicial de toda ação, com sua alternância 
de exaltação e depressão, de impulso e queda, de vida e morte dos 
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projetos. Vem simbolizar desse modo o ciclo dos desenvolvimentos 
(CHEVALIER, 2001, p. 921).

Considerando os termos do poema para os quais chamamos a atenção, 
nota-se que eles se referem justamente a essa definição de que Urano foi o 
início de tudo, a primeira divindade masculina, que, também referido como Céu, 
é a figura que deu sentido ao mundo, à terra (Gaia).

A primeira estrofe do poema de Meireles, anteriormente analisada, também 
pode trazer referências que se externalizam da tela, com reflexões que também 
remetem ao mito do nascimento de Afrodite:

De um lado, a eterna estrela,
e do outro a vaga incerta,
meu pé dançando pela
extremidade da espuma,
e meu cabelo por uma
planície de luz deserta.
(MEIRELES, 2017, p. 349-350)

Conforme defendido anteriormente, a principal teoria do nascimento de 
Afrodite gira em torno de Urano; porém, Robles (2019) afirma que existe outra 
hipótese do seu surgimento:

Dentro da natural confusão mitográfica, considera-se também 
Afrodite filha de Zeus e Dione, a deusa dos carvalhos, em que se 
aninhavam as pombas e os pardais. O certo é que seu vínculo com 
a espuma celeste — que serpenteia revigorada pelo movimento 
das ondas — embeleza sua posição de sedutora sem par. (ROBLES, 
2019, p. 93)

Partindo então desse princípio de criação com dupla possibilidade, os 
dois primeiros versos da primeira estrofe, de certa forma, demonstram essa 
insegurança do eu lírico que nem mesmo sabe de que forma foi criado. De um 
lado tem-se a concepção por meio de Urano, Céu, pai dos titãs; do outro, tem-se 
a geração a partir de Zeus, deus dos deuses.

Em virtude dos fatos apresentados, nota-se que o eu lírico do poema não 
se mantém somente em uma versão de sua história, ou da história de Vênus/
Afrodite, mas realiza uma espécie de deslocamento contínuo entre todos os 
fatos e pontos que cercam essa história; dessa maneira, cada palavra, cada 
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verso e cada estrofe pode traduzir uma parte diferente do mito ou pode abordar 
todas as diferentes vozes de uma única vez.

4	 Considerações finais

A leitura intertextual entre o poema “Canção Quase Inquieta”, de Cecília 
Meireles; o quadro O Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli; e o mito 
de Afrodite, nos permitiu a percepção de que a poesia produzida por Cecília 
Meireles quebra diversos paradigmas. O trabalho de citação é uma abordagem 
intrínseca à poesia de Meireles, uma vez que antes de perceber-se intertextos, 
os poemas criam textos que inventam uma tradição e um tipo de leitura. De 
certa forma, ao se deslocar da obra de origem, Meireles possibilita a leitura e 
entendimento da obra em si.

Levando-se em consideração as discussões abordadas neste artigo, 
concluímos ainda que a leitura do poema está em construção, uma vez que 
somente três estrofes, das cinco que podem ser encontradas no poema, nos 
levaram a inúmeras possibilidades de leituras e interpretações, fazendo com 
que seja necessário um debruçar cauteloso, a fim de que sejam encontrados os 
demais diálogos que podem ter sido traçados em um único poema.

Reiteramos, ainda, que a poesia escrita por Meireles ressoa um patrimônio 
arcaico, mítico e universal, não deixando dúvidas da leitora que ela foi e da forma 
como sua poesia ressoa música e imagem, trazendo inúmeras possibilidades de 
interpretação de suas palavras.
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Entre a história e a literatura, “a poesia 
ocupando o espaço”: a poética de 

Guilherme Mandaro no contexto da 
ditadura militar

Patrícia Marcondes de Barros

1	 Introdução

O presente artigo tem como objetivo analisar a poética de Guilherme 
Mandaro (1952-1979), no contexto da ditadura militar, quando se desenvolveu 
aquilo que muitos pesquisadores denominam genericamente de literatura 
“underground”, “tropicalista”, “marginal”, “nanica”, “não alinhada”, “emergente”, 
“jovem”, entre outros vocábulos com suas múltiplas conotações e contradições, 
usados como sinônimos perfeitos de produção literária independente (MICCOLIS 
apud MELLO, 1986, p. 61). Especificamente, apresentaremos as incursões de 
Guilherme Mandaro que, junto a Charles Peixoto e Ricardo Chacal, produziu 
uma nova forma de literatura através da utilização do mimeógrafo, barateando 
assim o preço dos livros e propiciando uma liberdade maior de expressão em um 
momento de ápice da ditadura militar. Inicialmente, apresentaremos o contexto 
histórico da referida geração literária, analisando suas influências, que ecoam 
o modernismo brasileiro, a poesia concreta, a contracultura norte-americana, o 
rock, o psicodelismo e o existencialismo, entre outras possibilidades. Em seguida, 
abordaremos o autor em questão e sua poética, examinando sua participação 
no coletivo Nuvem Cigana, além de discutir suas obras literárias, como Hotel de 
Deus e Trem da Noite, que expressam a perspectiva de uma parcela da geração 
brasileira dos anos 1970 imersa no movimento contracultural.

Nesse contexto, a resistência se dava através do “desvio” e da reexistência 
em um espaço paralelo à realidade oficial, explorando as brechas do sistema. 
Como afirma Mandaro em sua poética (1976, p. 5), havia “[…] uma incerta dor/ na 
ansiedade de ocupar/ com a palavra certa/ os espaços que vão aparecendo”. 
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Esses espaços e palavras frequentemente não eram compreendidos, e ainda 
são objeto de crítica literária no século XXI, sendo considerados transgressores 
ou “literatura menor” dentro da história literária.

2	 Contracultura, rock & poesia

novamente é verão abaixo do equador
novamente veremos debaixo do sol
as variedades dos filmes antigos
saberemos o nome dos ventos
sorrisos muito brancos
dores coloridas
amores impossíveis
segundo os almanaques
olhem-se feijão milho abóbora e manga
não se cortam madeiras
nem se deitam galinhas ou outras aves
as ruas avenidas e ônibus
tornam-se insuportáveis
como já sabiam os índios daqui
que não faziam cidades (MANDARO, 1976, p. 9).

A relação da literatura independente — expressa em jornais, revistas e 
livros mimeografados — com as propostas da contracultura é notória. O termo 
“contracultura”, surgido inicialmente na imprensa norte-americana nos anos 
1960, ganhou uma ampla circulação, alcançando estudantes, grupos minoritários 
e marginalizados da sociedade, intelectuais da chamada Nova Esquerda, entre 
outros, sendo um tema obrigatório de discussão.

Os precursores desse movimento surgiram no período pós-Segunda 
Guerra, comumente associados a músicos de jazz, poetas beatniks e drop-
outs em geral, que descreviam o capitalismo e a tecnocracia norte-americana 
como “Moloch”, uma divindade fenícia e cartaginesa para quem eram feitos 
sacrifícios humanos. Nesse contexto, “Moloch” representava a modernidade, 
a mecanização, a desumanização, a alienação e o poder (PEÇANHA, 1988). 
A panaceia para os males de “Moloch” foi uma cultura marginal engendrada 
em seu interior, que se pautava por uma transcendência deste mundo através 
de desterritorializações, como o sexo, as viagens de mochila ou de ácido, o 
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orientalismo e as comunidades alternativas, tudo em prol da reintegração da 
totalidade humana cindida em um mundo dualista advindo do sistema vigente.

O discurso da contracultura no Brasil ganhou espaço por meio da produção 
literária independente, que se diferenciou em relação aos meios utilizados (e 
às formas de produção, divulgação e recepção) e às mensagens, caracterizada 
pela inserção de novos temas, linguagens e experiências políticas e estéticas. 
Essa produção literária tinha um aspecto não mercantil e assistemático e 
circulou de forma restrita, atingindo uma pequena parcela da juventude 
brasileira “antenada” com suas propostas. A princípio, esse tipo de literatura se 
difundiu nos grandes centros urbanos brasileiros, ambiente propício para novas 
ideias e comportamentos, seguindo também a estratégia de proximidade com 
os grandes jornais (PEREIRA apud BRAGA, 2005).

A contracultura foi um movimento assistemático e espontâneo pouco 
elaborado teoricamente pela geração setentista brasileira, mas intensamente 
vivido, principalmente por meio de experimentações no campo estético por 
parte da juventude da classe média urbana, que ganhou visibilidade no cinema, 
na música, nas artes plásticas e na poesia.

Rejane Pivetta de Oliveira (2011) define conceitualmente o que se entende 
por marginal:

[…] Numa acepção estritamente artística, marginais são as 
produções que afrontam o cânone, rompendo com as normas e os 
paradigmas estéticos vigentes. Na modernidade, uma certa posição 
marginal da arte sempre foi a condição aspirada como possibilidade 
para a criação do novo. Contudo, a inovação, uma vez assimilada 
e introduzida na tradição, deixa de ocupar uma posição à margem, 
exigindo novos processos de ruptura, que marcam, na perspectiva 
de Tynianov (1978), a evolução literária. Sob esse ponto de vista, a 
história da literatura e da arte consiste nessa dialética de posições 
que se alternam entre o centro e a margem, o que envolve não 
apenas transformações de ordem estética, mas também social e 
política (OLIVEIRA, 2011, p. 31).

As produções literárias marginais caracterizam-se por serem criadas à 
margem do sistema social e cultural vigente, não apenas renovando as formas 
estéticas, mas também provocando e propondo mudanças nas próprias práticas 
culturais, nos modos de conceber a cultura fora de parâmetros sérios e eruditos 
(OLIVEIRA, 2011). A dialogia antropofágica modernista, que absorveu outras 
manifestações artísticas (do presente/passado, nacional/estrangeira), revelou 
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a nova genética do pensamento, com formas diferenciadas de resistir, fazer 
críticas ao sistema, embalados pelo som do rock na perspectiva sensorial da 
contracultura: “corpo em ação” e linguagens da vida moderna.

3	 “Memórias e experienciação do mimeógrafo”: militância e 
contracultura em Guilherme Mandaro

Não me diga que fui bom poeta
E que muito tempo já passou
Desde o último vento forte
Desde o penúltimo arrepio
Não me diga que você não vem
Que eu não presto
Que isso aqui é horrível quando chove
E que muito tempo já se passou
Não me tragas novidade e perdão
Que eu não quero
Se quiser vá até a janela
E soletre o caminho
Onde se desembaraçam as estrelas (MANDARO, 1979, p. 51).

Coloca-se a página que deseja copiar em cima do papel estêncil e cobre-
se por cima os contornos dos caracteres, seja texto ou imagem. Em seguida, 
coloca-se o estêncil no mimeógrafo com folhas em branco e então gira-se a 
manivela. Invenção de 1880 e usado pela primeira vez em 1887, o mimeógrafo 
foi (e ainda é em alguns lugares) utilizado principalmente no setor educacional, 
por baixo custo e fácil manutenção. A partir da década de 1960, o mimeógrafo foi 
utilizado não apenas para as atividades educacionais, mas também para a arte 
e a politização com a produção de panfletos, livros, cartazes de shows, entre 
outras possíveis articulações com práxis às margens do sistema estabelecido. 

Guilherme Mandaro foi um dos poetas a se utilizar do mimeógrafo para 
as experiências literárias, o que já era comum aos beatniks norte-americanos. 
Professor de História de um curso pré-vestibular situado no centro do Rio de 
Janeiro e envolvido com a militância estudantil teve, segundo seu amigo, o 
poeta Ricardo Chacal, “[…] uma formação teórica forte, marxista e tal, mas era 
um jovem mais novo que eu, encantado também com aquela revolução da 
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contracultura, das drogas e isso nos aproximou muito” (BARROS; ROST, 2020, 
p. 38). 

Por indicação de Mandaro, que usava o mimeógrafo para a impressão 
das provas escolares e dos panfletos políticos, entre outros fins, os poetas 
resolveram também publicar dessa forma seus primeiros livros. Charles Peixoto 
produziu neste sistema a Travessa Bertalha 11 (1971) e Ricardo Chacal publicou 
uma semana depois o seu, intitulado Muito Prazer, Ricardo (1971), diagramados 
por Mandaro. Produziram esses livros recortando, grampeando papéis e 
contando com algumas técnicas de editoração aprendidas pelo então aluno de 
Comunicação, Ricardo Chacal. 

Assim, começou o processo de literatura em mimeógrafo que se desenvolveu 
por parte de uma geração que ansiava por liberdade de expressão, sem ter a 
preocupação do lucro e com uma distribuição da produção espalhada de forma 
assistemática em shows, praias, chegando de “mão em mão” e permitindo 
outras experiências igualmente libertárias, fugindo da produção mercadológica 
do livro. Seguindo a máxima mcluhaniana de que “o meio é a mensagem”, o livro 
em mimeógrafo transformou a mensagem e seu tom (mais descontraído, menos 
intelectualizado e politizado no sentido tradicional do termo de como grupos de 
poetas dos anos 1950 e 1960 entendiam e tratavam os temas sociais), com uma 
linguagem longínqua dos cânones literários tradicionais, com temas de cunho 
urbano, com influências do rock, da publicidade, da poesia concreta, em suma, 
da cultura de massa, da sociedade industrial e do mundo capitalista.

Chacal explica o termo marginal:

[…] Ele ficou considerado marginal por fugir do circuito tradicional 
do livro. Rompemos com o editor, distribuidoras, livrarias e fizemos 
algo marginal ao sistema literário, mas acho que vai muito mais 
além. É marginal em relação a toda essa concepção de solene 
dentro da poesia, do sublime. A poesia marginal é a primeira a 
tematizar a cultura de massa que estava chegando com toda a força. 
Falavam: Pô, a poesia de vocês é descartável! Claro! O mundo ficou 
descartável… Ao mesmo tempo tem uma coisa que eu acho que a 
literatura, a poesia, sempre contou com o livro e a posteridade. Tem 
aquele mito de que o poeta será reconhecido só depois da morte, 
eu não queria isso, sai fora! Não tinha interesse em ser reconhecido. 
A gente queria escrever e que as pessoas lessem, gostassem. Mas 
não tinha essa fobia, era uma coisa que estava ligada à turma, entre 
a galera (BARROS; ROST, 2020, p. 40).
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A ideia de marginalidade nas artes atingiu parte da produção artística, no 
cinema, na música, no teatro, entre outras manifestações brasileiras que estavam 
em profícua dialogia e sincronia. Esta “marginalização por opção” ultrapassou 
os cânones literários, expressando um novo comportamento, linguagem, crítica 
social e política:

[…] saturado de todos os códigos
de linguagem
de linhagem
tô com a língua seca
pra lá da cerca
enquanto o futuro do trabalho
continua sendo o salário micha
arrocho
sufoco
insegurança nacional
o fim da miséria
não é o fim da miséria
na calçada um lenço vermelho nega o cimento (MANDARO, 1976, p. 
15).

Embasados em influências advindas do tropicalismo e, por sua vez, do 
modernismo brasileiro (principalmente no concernente à antropofagia cultural 
oswaldiana), deglutia-se tudo que estivesse à vista no mundo moderno: 
influências artísticas do passado e do presente, do nacional e internacional, 
do erudito e do cafona, da crítica cultural, ao mesmo tempo em que advinha 
da cultura de massa, a assimilando, sem as culpas dos que nascem “abaixo 
das linhas do equador”. Mandaro não se considerava um poeta, mas sim um 
professor de história engajado com as questões políticas de seu tempo, o que 
resplandecia em sua poesia:

O corpo pequeno coberto de jornais
manchado de sangue
cercado de discursos
sem ninguém que o amasse
prá além do ódio pelos assassinos
esfriando só
todos os gestos ausentes
tanta gente



176

o corpo pequeno coberto de jornais
manchado de sangue (MANDARO, 1976, p. 23).

Mandaro foi um dos fundadores do coletivo poético Nuvem Cigana e 
escreveu dois livros: Hotel de Deus (1976) e Trem da noite (1979). Morreu ainda 
jovem, em 1979, ao pular da janela de seu prédio. O contexto da ditadura militar 
provocou nessa geração setentista um clima de angústia e desesperança, 
e o existencialismo era premente em sua poesia, como também de parte da 
produção da época, marcando o silenciamento do período e suas ausências:

E chegando no país onde saí
imprimi a matriz morena
de sua miséria
entre os trópicos e meridianos
de cada paisagem
e as paisagens estavam desertas
as ruas quase vazias
os rostos muito cansados
as vontades todas desfeitas (MANDARO, 1976, p. 57).

O existencialismo sartreano permeou parte da geração do desbunde na 
busca de uma resposta crítica frente à gama de condicionantes que levaram o 
ser humano àquilo que chamam “existência inautêntica”, criada e avivada pelas 
ilusões do capitalismo e pelo rigoroso sistema tecnocrático, que racionaliza, 
ordena toda a estrutura social, forjando uma natureza humana de acordo com 
as conveniências do sistema. Os comportamentos adequados à funcionalidade 
do sistema são padronizados e normatizados através de uma violência implícita 
que promove a vigilância e uma política de exclusão de todos os desobedientes, 
taxados, geralmente, de “loucos e criminosos”. Aqueles que rompiam com a 
lógica do mercado e com as formas institucionalizadas de se fazer oposição 
política eram denominados de “malucos”, característica dessa geração de 
poetas marginais brasileiros.

Os tempos não mudaram como deviam
e alguém me disse que o amor desaparece
com a crise geral do capitalismo (MANDARO, 1976, p. 61).

O ambiente urbano do bairro de Copacabana, na cidade do Rio de Janeiro, 
desempenhou um papel fundamental na produção poética de Guilherme 
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Mandaro. Em suas obras, o poeta aborda a desigualdade social presente em 
uma região da cidade conhecida pela sua área nobre, expondo a dialética entre 
a construção e a destruição, um movimento da modernidade que foi observado 
pelo poeta flâneur brasileiro. O processo de coisificação das pessoas, as 
práticas prepotentes do capitalismo, a supressão das subjetividades em um 
momento de opressão imposto pela ditadura militar, a negação do humano e a 
espontaneidade da escrita inserida em um cotidiano urbano são incorporados à 
linguagem moderna e ao poeta que a descreve.

[…] Copacabana tem um lado de dentro, longe do mar, com seu povo, 
sua construção e destruição, Copacabana é dialética. Essa gente 
que todos os dias se vê nas ruas, todo esse povo, esse mundaréu 
de gente, não é mais de suburbanos, nordestinos e favelados, 
mas apenas miseráveis, tristes e pobres. A miséria não tem fim em 
Copacabana. Não é miséria geográfica, estatística, mensurável. É 
miséria sem fim. É miséria econômica, e humana, miséria apressada, 
miséria de trabalhadores, imigrantes que não voltam, é miséria de 
subúrbio, despejada pelo ônibus norte-sul. Copacabana é um sinal 
mudo e ferido desse tempo.
Reino de gente, babel de papel, como o tigre.
É na perda diária de identidades nas superfícies encardidas, nos 
brilhos opacos das garrafas, gemido de motores, barulho. Quem 
vem do norte, quem vem do morro, quem vem de trem. Nossa 
Senhora de Copacabana e Nossa Senhora da Penha em nome de 
Nosso Senhor Jesus Cristo.
Copacabana qualquer posto. ponto final (MANDARO, 1979, p. 49).

O amor surge em sua poesia, contudo, adquirindo nuances coletivas, 
onde o eu lírico se mistura “aos nós” e “nós” da sociedade, ao mundo urbano, 
moderno, incompreensível, e à vida cotidiana com suas travessias, desastres e 
paixões em situações-limites:

Porque as pessoas não se entendem
com suas histórias e travessias
seus desastres e suas paixões
correndo loucas
prá trás de seus próprios armários
e eu que sonhei com cada uma delas
volto pouco a pouco sozinho
prá minha espera
histórias
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travessias
e paixões (MANDARO, 1976, p. 25).

É perceptível em várias produções literárias marginais a relação intrínseca 
com o modernismo brasileiro, na sua relação de arte e vida, texto e contexto, a 
linguagem espontânea, coloquial, o uso de gírias e a adoção de versos livres, 
imediatos, fugazes:

10,45h
Algo como a umidade que a chuva
encharcando-me, que a roupa molhada
deixa passar para o corpo
alguma coisa como um tremor que
como um temor tomou conta de mim
e quando estou mais fraco partido
inconstante úmido
com o sextante largado na mão
sem saber o que fazer com tanta estrela
as imagens sedutoras coloridas
e rasgada como um trago mais forte
uma droga heavy
os ossos gelados
o coração gelado
a cabeça parada num ponto qualquer
e minha última e pior oportunidade
de comprar cigarros no bar aberto (MANDARO, 1979, p. 53).

A experimentação dessa geração envolvida com a produção literária 
independente foi singular, e ainda que os poetas marginais tenham alguns traços 
em comum como o contexto histórico vivido, a classe social, o rompimento com 
o estabelecido, a busca pela verdade encontrada em versos e pessoas livres, o 
intento era o da vivência da poesia, processo individual e intransferível.

A marginalidade de Guilherme Mandaro ampara-se na “matriz morena 
de sua miséria”, no seu ser brasileiro, que vai além da zona sul, alcançando a 
periferia. Seus versos confluem em história e poesia, em melancolia existencial 
de quem era jovem na ditadura militar, e alegria efêmera do desbunde, numa 
militância política reverberada em vivências poéticas com artimanhas, corpo na 
ação. Na apresentação do livro Hotel de Deus, afirma corajosamente: “Que não 
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seja o medo da loucura que nos obrigue a baixar a bandeira da imaginação” 
(MANDARO, 1979, p. 31).
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Corpo que queima com a Mata: tradição, 
trauma e transversalidade na poesia de 

Geisiara Lima

Raíza Hanna Saraiva Milfont

[…] I beg your pardon, Mister Bregg!
Por que 
o açúcar 

branco-branco
o negro-negro 
tem de fazê-lo? 

Maiakóvski (05/07/1925, Havana)

Corpo em chamas, de Geisiara Lima (2019), é uma obra transversal que 
une 18 poemas e algumas ilustrações autorais, todos carregados de poeticidade 
e denúncia. A denúncia em questão possui espaço geográfico definido: Zona 
da Mata Norte pernambucana, região explorada pela monocultura da cana de 
açúcar através do tempo e por meio de diferentes modos de produção, desde 
os engenhos de açúcar das capitanias hereditárias do período colonial até as 
poucas usinas que ainda sobrevivem no local.

Ao expor em versos longos o cotidiano contemporâneo da região 
canavieira, a obra nos faz observar os trabalhadores e moradores da Mata 
Norte que vão sobrevivendo entre o regional e o global, entre as queimadas 
irregulares-regulares da cana — irregulares, pois já estão em desacordo com 
as leis ambientais, e regulares, pois acontecem cotidianamente — e o fogo das 
manifestações populares locais.

	 O corpo que queima com a Mata quer expor todas as feridas para afirmar 
sua denúncia. Após fazermos uma revisão histórica dos processos vividos nessa 
localidade, procurando entender como se deu a construção dos engenhos, seu 
funcionamento e sua evolução para os modelos globalizantes de usinas, bem 
como a organização e o estabelecimento de manifestações locais presentes do 
cotidiano dessa comunidade, procuramos embasar nossa análise a partir dos 
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conceitos de realismo traumático, realidade traumática e repetição traumática 
de Hal Foster, presentes no livro O retorno do real (2005).

Mobilizamos em especial essas ferramentas conceituais de Foster no intuito 
de desvendar o caráter decolonial e anticapitalista dessa obra contemporânea 
de autoria feminina, a qual faz uso das feridas e dos traumas coloniais de maneira 
expressa para sua criação. Nesse sentido, procuramos investigar as estratégias 
conscientes e inconscientes usadas pela autora Geisiara Lima na construção do 
seu livro de poemas.

1	 Zona da Mata pernambucana: berço dos patriarcas do 
açúcar

A Zona da Mata Pernambucana tem sido um local de exploração capitalista 
desde o princípio da colonização portuguesa, a qual, em pouco tempo, 
abandonou a exportação do pau-brasil para se concentrar na monocultura do 
açúcar, produto de grande interesse para o mercado internacional da época.

A história da produção do açúcar em solos brasileiros remonta aos 
primeiros anos do Brasil Colônia, quando Portugal, que já era reconhecido como 
o principal produtor e exportador de açúcar na Europa, constatou um declínio 
da produção açucareira nas suas outras colônias de cultura canavieira, que 
eram principalmente a Ilha da Madeira e algumas ilhas africanas, como Cabo 
Verde e São Tomé. Para contornar a situação, D. João decidiu iniciar no Brasil 
um novo ponto de fabricação dessa especiaria, em 1516, distribuindo, assim, os 
equipamentos necessários para a criação de engenhos de açúcar e incentivos 
financeiros para construção da estrutura necessária.

Dentre os primeiros engenhos de açúcar criados na primeira metade do 
século XVI, no Brasil, estão os que foram construídos na capitania de Pernambuco, 
uma das capitanias hereditárias cedidas a donatários portugueses. A Zona 
da Mata Pernambucana foi amplamente explorada através da monocultura 
canavieira, já que foi considerada uma zona perfeita para o cultivo da cana 
de açúcar por apresentar um solo do tipo massapê, o qual oferece melhores 
nutrientes para esse plantio, além de possuir condições climáticas favoráveis 
para essa atividade. A macrorregião da Zona da Mata Pernambucana é dividida 
entre as microrregiões da Zona da Mata Setentrional (ou Zona da Mata Norte); 
a Zona da Mata Meridional (ou Zona da Mata Sul); e Vitória de Santo Antão. 
Essas Zonas da Mata Atlântica em Pernambuco tiveram um longo período de 
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prosperidade econômica, sendo o Brasil a única região detentora, durante longo 
período, do monopólio açucareiro no mundo, até que a Holanda, com colônias 
canavieiras nas Antilhas, veio para desbancar a configuração desse mercado.

Foi a partir de então que os senhores de engenho começaram a se associar 
uns com os outros, transformando a economia primária do engenho em algo 
muito maior, com a implantação de modernas fábricas e instalações muitas vezes 
maiores que os antigos engenhos. Seria o nascimento das usinas, um modelo 
de produção de açúcar já ligado a um capitalismo industrial e globalizado que 
despontava no começo do século XX.

Esse legado nos traz ao presente, onde a situação violenta e injusta causada 
pela monocultura da cana de açúcar continua a existir e persistir na Zona da 
Mata Pernambucana. Em Acerca da Cana (2012), documentário realizado sob 
a direção de Felipe Peres Calheiros, vemos o processo da tomada de sítios 
e terras de pequenos agricultores por empresas privadas, que comandam a 
monocultura canavieira na Zona da Mata. No filme acompanhamos a história 
de Maria Francisca, moradora e dona de um sítio da região de São Lourenço 
da Mata, que luta para continuar com a posse de sua terra, passada de geração 
em geração na sua família. Ela resiste diante da pressão, com tentativa de 
extorsão e expulsão para sua saída por parte do Grupo Petribu — famoso grupo 
usineiro brasileiro que deseja alargar a sua cultura canavieira. Maria Francisca 
conta ainda como essa grande empresa conseguiu tomar as terras de seu pai 
usando de força e de ameaças, relatando também quando decidiu pedir ajuda 
e não desistir daquele espaço que era seu por direito. Vale ressaltar que todos 
esses acontecimentos ocorreram e se desenrolaram agora nos primeiros anos 
do século XXI. A agricultora também gravou cenas das grandes queimadas, 
corriqueiras no plantio da cana de açúcar para seu corte, realizadas pela 
Petribu, mostrando o quanto essas ações se aproximavam do seu próprio sítio, 
com o fogo quase atingindo as suas plantações. Ao final, o documentário nos 
lembra que, “[…] desde 2004, Maria Francisca luta na justiça pela posse de meio 
hectare de terra, em que mora há mais de 40 anos. O grupo Petribu possui 28 
mil hectares de terra e fabrica 120 milhões de litros de etanol por ano” (ACERCA 
DA CANA, 2012).

1.1	 Manifestações culturais locais

	 É perpendicular a essa sociedade patriarcal e escravocrata o nascimento 
de uma diversidade grandiosa de manifestações culturais e ritualísticas 
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quilombolas e indígenas. Para citar apenas algumas delas, temos: Cavalo-
Marinho, Maracatu de Baque Solto, Ciranda, Caboclinhos. Essas são as 
festividades que mais possuem força na Mata Norte, sendo o Maracatu de 
Baque Solto o mais famoso nacional e internacionalmente. A maioria dessas 
expressões culturais surgiram no Brasil colonial e possuem uma rica fusão de 
elementos religiosos e brincantes originários de muitos povos do continente 
africano, trazidos com os escravizados vindos de lá e com os indígenas, que 
também tiveram participação na indústria colonial do açúcar.

O pesquisador Rogério José de Oliveira Junior (2016) traz um recorte 
cultural da Zona da Mata Norte que visa pensar o ciclo da cana de açúcar 
relacionado às apresentações do Maracatu na área. Em seu artigo, ele nos 
lembra que “Folguedos como este (maracatu) conformariam um espaço social 
e seriam produtos de sincretismos afro-indígenas, caracterizando-se como 
uma manifestação de camponeses e cortadores de cana de açúcar” (OLIVEIRA 
JUNIOR, 2016), uma vez que tais expressões resistem e persistem até os dias 
atuais, ainda que não recebam a valorização devida, conforme a denúncia de 
Oliveira Junior:

Não se valoriza o esforço dos maracatuzeiros para visibilizar o 
maracatu rural com todas as suas peculiaridades de adereços e 
componentes expressando seu processo histórico e de resistência, 
com isso, levando às ruas pernambucanas uma alegoria regional. 
Isto é, o maracatu representa o estado e a região, contudo não 
obtém o reconhecimento proporcional a sua força e expressão 
(OLIVEIRA JUNIOR, 2016).

Uma vez que essas manifestações culturais estão completamente 
inseridas no cotidiano das cidades da Zona da Mata, ou seja, são os mesmos 
trabalhadoras e trabalhadores que de dia trabalham na cana e de noite se 
agrupam em suas manifestações culturais, é importante entendermos como esse 
cotidiano reverbera nas festividades locais. É nesse sentido que conseguimos 
observar a cultura popular da Zona da Mata de maneira intrínseca à rotina dos 
moradores e a seus postos de trabalhos, mas também considerando tais “[…] 
formas festivas como algo muito além de serem meras válvulas de escape, 
isto é, como meios usados pela comunidade para perpetuar certos valores e/
ou fazer crítica da ordem social” (BRUSANTIN; LIMA; INOJOSA, 2011, p. 649). 
Esse caráter de denúncia também está presente na poesia de Geisiara Lima 
(2019), que se apodera da palavra escrita e do tom muitas vezes sarcástico para 
produzir crítica social.
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1.2	 Realismo traumático, decolonialidade e repetição 
traumática

É nesse contexto de violência sistemática e perseverança na tradição 
cultural e popular que se encontra a poesia de Geisiara Lima, especialmente 
no seu livro Corpo em chamas (2019). A obra teve seu lançamento realizado 
no começo de 2019, pelas editoras Porta Aberta e Vão! Elaborações Artísticas, 
e apresenta uma reunião transversal de poemas e desenhos autorais, os 
quais têm como temática central a Mata Norte e suas tradições, folclores, 
folguedos, entrelaçados a uma poética brutalizada pela inconformidade do não 
desenvolvimento e do esquecimento que o lugar tem sofrido.

A temática de Corpo em chamas aparece como um retrato escrito 
espelhado nas próprias vivências e visualizações da autora. Geisiara Lima, 
nascida em Itambé, cidade da região da Mata Norte Pernambucana e moradora 
de Timbaúba, também no mesmo território, é escritora e artista plástica e 
tem movido o espaço poético da Zona da Mata Norte através da participação 
em coletivos, antologias e festivais há mais de 10 anos, sempre escrevendo, 
desenhando ou produzindo em diferentes linguagens artísticas. A obra que 
aqui analisamos é sua primeira obra de autoria solo e é carregada por um tom 
de denúncia que perpassa todos os poemas, sempre apontando esse espaço 
geográfico e simbólico em que se insere a Mata Norte pernambucana.

Seus poemas são construídos de forma livre e com versos longuíssimos, 
muitas vezes usando a formatação de parágrafos para dar conta da prolixidade 
de assuntos presentes em cada poema, que podem abarcar muitas e diversas 
denúncias em cada um deles. Os poemas são acompanhados de desenhos 
realizados pela autora e trazem formas humanas nuas, femininas e masculinas, 
com rostos de caveira e de pássaros.

Ao compor seus textos de denúncia, é também possível observar o tom 
realista da poética da escritora, com uso de discurso direto, bem como a 
dimensão traumática trabalhada, uma vez que as palavras tendem a apontar 
para uma repetição exasperada a respeito do mesmo trauma colonial causado 
pela empresa do açúcar e suas desventuras na história da Zona da Mata 
Pernambucana.

É justamente a esse olhar traumático que queremos nos ater neste artigo, 
e, para tanto, trazemos o conceito de realismo traumático, bem como o de 
repetição traumática, defendidos por Hal Foster em sua famosa obra O retorno 
do real (2005). Nessa obra, o teórico nos aponta um olhar aberto e atento para os 
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traumas que aparecem em obras contemporâneas e tenta, em especial, revelar 
esses traumas na pop art, partindo da arte pop-industrial do artista plástico e 
cineasta estadunidense Andy Warhol, que, durante muito tempo, foi acusado 
por realizar uma arte vazia de sentidos e intenções. No entanto, é exatamente na 
repetição das mesmas figuras impressas em diferentes cores (aqui lembremos 
das imagens de Marilyn Monroe ou das sopas Campbell) que Foster consegue 
enxergar o trauma industrial e as características do que ele chama de sociedade 
do espetáculo que se configura a partir dessas fissuras, elementos inseridos 
em várias obras de Warhol. É considerando essa perspectiva que tentaremos 
colocar uma lente para enxergar as entrelinhas do trauma nos poemas de 
Geisiara Lima.

Nesse sentido, é necessário fazermos uma breve síntese a respeito da teoria 
trazida por Hal Foster na obra mencionada. Conforme apontado, o autor procura 
defender o projeto artístico de Warhol na arte pop apontando a dimensão do 
trauma da sociedade capitalista a partir do procedimento da repetição utilizado 
por esse artista em suas criações mais populares. Ao contrário da interpretação 
de que tais produções seriam vazias ou um símbolo de entrega completa ao 
capitalismo industrial de meados do século XX, Foster concordava com a 
análise de Thomas Crow sobre a pop art warholiana quando este afirmava que 
as obras deste artista eram cheias de sentimentos humanistas e que tinham um 
certo engajamento político presente: “Ele se sentia atraído pelas feridas abertas 
da vida política americana” (CROWN, 1990, p. 324 apud FOSTER, 2005, p. 164). 
Para Crown, as obras de Warhol possuíam um caráter crítico não de um modo 
de ataque à velha arte ou de aceitação do signo de mercadoria, “[…] mas antes 
numa exposição do ‘consumo complacente’ por meio do ‘fato brutal’ do acidente 
da mortalidade” (CROWN, 1990, p. 322 apud FOSTER, 2005, p. 164).

É a partir dessas discussões que Foster (2005) introduz a concepção 
da repetição traumática buscando compreender a subjetividade que move a 
criação artística ao lançar mão desse artifício, usando, para isso, as próprias 
palavras de Warhol como objeto de estudo e como meio de construir sua 
argumentação a respeito dessa característica.

Em POPism (1980), Warhol esboça essa aceitação do tédio, repetição 
e dominação: “Não quero que seja essencialmente o mesmo — 
quero que seja exatamente o mesmo. Pois quanto mais se olha para 
exatamente a mesma coisa, tanto mais ela perde seu significado e 
nos sentimos cada vez melhor e mais vazios”. Aqui a repetição é tanto 
uma drenagem do significado quanto uma defesa contra o afeto, e 
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essa estratégia já guiava Warhol desde cedo, como na entrevista 
de 1963: “Quando se vê uma imagem medonha repetidamente, ela 
não tem realmente um efeito”. Claramente essa é uma das funções 
da repetição, ao menos da forma como foi compreendida por Freud: 
repetir um evento traumático (nas ações, nos sonhos, nas imagens) 
de forma a integrá-lo à economia psíquica, que é uma ordem 
simbólica. Mas as repetições de Warhol não são restauradoras 
nesse sentido; não se trata do controle sobre o trauma. Mais do que 
uma libertação paciente por meio do luto, elas sugerem uma fixação 
obsessiva no objeto da melancolia (FOSTER, 2005, p. 166).

A repetição do trauma representaria, portanto, um modo de elaborá-
lo psiquicamente de maneira mais econômica e, assim, de uma certa forma, 
cadastrá-lo, mas também usá-lo, produzi-lo e, mais ainda, mostrá-lo ao mundo. 
É por isso que, em um segundo momento, Foster (2005) também nos traz a 
ideia do real traumático e de como a arte contemporânea está inserida nesse 
real, alegando que a ambição atual dos artistas da pós-modernidade não 
é mais a de se livrar do trauma, pois ao perceber que tal conquista não é 
possível pelo menos podem explorar a ferida e criar a partir dela. Essa ferida 
é, então, perscrutada e exposta em toda a sua profundidade, já que “[…] a meta 
da vanguarda não é romper de forma absoluta com essa ordem (esse velho 
sonho foi abandonado) mas o de expô-lo em crise, registrando seus pontos 
não só de falência (breakdown), mas de passagem (breaktrought) […]” (FOSTER, 
2005, p. 180). Nesse trecho podemos encontrar afinidades entre o pensamento 
de Foster e o de Haroldo de Campos (1997), quando este chama a literatura 
contemporânea ou pós-moderna de pós-utópica, argumentando que a utopia 
teria morrido com o movimento modernista e que agora a literatura brasileira 
caminhava para alguma outra fase.

É fácil perceber essas características apontadas pelo teórico também nos 
poemas que costuram o Corpo em chamas, um livro que facilmente mostra 
seu pertencimento à literatura contemporânea brasileira em seus aspectos 
estruturais e temáticos. Do mesmo modo, podemos perceber o caráter decolonial 
dos temas abordados por Gessiara Lima, entendendo a decolonialidade 
como um processo de superação e libertação da produção de conhecimento 
eurocêntrica ou da “colonialidade do poder”, conceito criado por Aníbal Quijano 
(1992). Esta perspectiva procura incorporar e abordar a dependência social, 
cultural, educacional, política, dentre outras, que muitos países do chamado sul 
global ainda sofrem de maneira compulsória e extensiva com relação aos países 
centrais, hegemônicos, o norte global.
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Dessa maneira, a escritora Geisiara Lima, ao compreender a dependência 
colonial ainda vivida pela Mata Norte Pernambucana, cria um terreno decolonial 
e anticapitalista em essência para que seus poemas possam caminhar e 
florescer com novas visões. Assim, ao analisar a obra Corpo em chamas com 
o olhar atento, buscamos perceber quais são as estratégias poéticas usadas 
pela autora para tecer tal subversão e ruptura da lógica neocolonial a partir dos 
elementos do regional.

2	 O açúcar que não adoça o trauma

2.1	 Regionalismo e cultura popular da Mata Norte

Um dos primeiros movimentos de Corpo em chamas é demonstrar de onde 
se fala, ou seja, de onde vem a voz poética ou as vozes poéticas com as quais 
nos deparamos no decorrer desses poemas. Isso fica logo demarcado, pois é 
dito que se fala diretamente da Zona da Mata Norte Pernambucana e de todos 
os espaços que a ela são ligados, seu entorno mercadológico ou burocrático, 
como podemos ver em “A voz da Mata” (LIMA, 2019), um dos primeiros poemas 
da obra:

Caixas-de-supermercado de cócoras fumam seus cachimbos às 
cinco horas da tarde / uma pausa obrigatória / trançam a palha seca 
e fuxicam a vida no extremo norte da Mata. […] (LIMA, 2019, p. 12).

Esse caráter circunstancial e situado também aparece em “Quem quiser 
que vá com Jah” (p. 25):

As bolhas que estão no meu pé foram feitas pelo sapato apertado 
confeccionado em Timbaúba-de-mocós, há muito guardo por 
apreço ao cheiro de couro-velho / os bichos que entraram nas 
bolhas-de-lona-branca-dos-filmes-de-ficção-científica da entrada de 
Camutanga que protegem o açúcar num dia de sol […] (LIMA, 2019, 
p. 25).

Pelo fato de a escritora localizar bem a partir de onde essa voz está 
falando, podemos ler nos poemas não só os nomes de cidades e regiões em 
que está ensejada a denúncia da autora, mas também observar a presença 
das manifestações populares locais, as características da fauna e flora da Mata, 
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o cotidiano dos trabalhadores das cidades próximas, entre outros elementos 
regionais.

Os caboclos  obedecem  a  segurança  com  luva,  capa,  botas e 
continuam com facão / provocando lindas bolhas-de-pus-sangue-
sabão […] todas as manhãs eu acordo com a cama barroca bordada 
de malunguinhos e as máquinas que atropelam o galo, todos os dias 
eu presencio depois do banho frio de cuia, a mais nova, segunda e 
definitiva colonização (LIMA, 2019, p. 18, grifo nosso).

2.2	 Repetição traumática

	 A repetição traumática conceituada anteriormente pela visão de Hal 
Foster (2005) aparece em Corpo em chamas de maneira visceral. No caso 
dessa obra, o trauma provém especificamente de um só culpado: o açúcar. É 
por isso que ele aparece como uma ferida que se aperta e se aperta diversas 
vezes, no sentido não mais de compreender ou de curar o trauma, mas de 
explorá-lo ao máximo, sem nenhuma tentativa de encontrar mais algum sentido 
ou um novo sentido para esse produto, atrelado a meio milênio de escravidões, 
dependências, atrasos econômicos e políticos e exploração humana desmedida. 
A vontade das vozes poéticas presentes nos poemas parece ser a de repetir o 
trauma até que ele deixe a ferida o mais aberta possível, para ser bem notável e 
visível. 

Água suja corre das bolhas do teu pé, água limpa jorra dos jatos que 
refrescam as bolhas-de-lona-branca-dos-filmes-de-ficção-científica, 
os cascos dos cavalos pisando o crânio do último chefe canibal 
de Pedras de Fogo, o açúcar chupa o meu nome nas viagens de 
ônibus, enferruja o enterro dos gigantes de metal (LIMA, 2019, p. 25, 
grifo nosso).

Estima-se que dez mil sonhos são destilados por dia, não contamos 
com os idosos, esses jaziam mortos nas cadeiras-de-balanço, dez 
mil sonhos são arrancados pelos pés e vão parar nas destilarias, os 
que resistem viram torrões de açúcar, são jogados dos penhascos-
pés-de-eucaliptos nos acostamentos e o único funcionário público 
que sobrou come seus restos-mortais-refinados (LIMA, 2019, p. 16, 
grifos nossos).

	 A repetição traumática não vem apenas com o uso da palavra “açúcar”, 
produto primeiro da exploração local, mas vem a partir da recorrência de muitas 
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outras unidades de sentido ou conjuntos de significados do mesmo campo 
semântico do açúcar: “[…] e para não dizer que não falei em flor / por trás da 
beleza de um canavial-todo-rosado, há um agrônomo prestes a ser demitido na 
usina” (LIMA, 2019, p. 12, grifos nossos). Alguns desses termos são aqueles que 
indicam os derivados do açúcar: cana, melaço, mel de engenho, usina, canavial, 
destilaria; e também os termos produtoras, remetendo à produção canavieira, e 
plantio monocultural, vinculado ao modo de plantio adotado.

Na manhã de brisa leve, as usinas foram derrubadas por um abalo-
cínico e os usineiros removidos dos escombros tiveram seus 
corpos estirados nos lajeiros, envoltos em panos brancos como o 
de Jesus Cristo, colocados nas esteiras de produção para serem 
desenrolados e passados no mel de engenho, empanados no 
mascavo e devorados pelos trabalhadores-coletores-canibais, os 
ossos foram distribuídos nas marmitas dos cães-carcarás (LIMA, 
2019, p. 20, grifos nossos).

[…] as pessoas que saíam pelo mesmo buraco, os atalhos que 
pegavam dentro do canavial os negros que escorregavam e abriam 
os joelhos nos lajeiros /A fuga acabada /a surra fatal! (LIMA, 2019, p. 
25, grifo nosso).

[…] Crianças livres / fazem as brincadeiras do folclore / vão para a 
maioridade / empurrados pela própria sorte. / Cortinas de fumaça / 
acompanham a vida útil das usinas / novas crianças nascerão entre 
as palhas / rezadeiras bem capacitadas farão seus partos / e sem 
recorrer à medicina cubana. / Todas as feridas vão se fechando 
(LIMA, 2019, p. 26, grifo nosso).

Outros dias eu sou generosamente assoprada fora da BR-101 pelos 
treminhões no meu UNO-cinza-prata, encontro um cachorro, acelero 
procurando vida, mereço morrer muito mais que ele, esmagada 
pelas rodas traseiras até que espremam todo caldo da minha vida… 
(LIMA, 2019, p. 29, grifos nossos).

	 O trauma também invade outras problemáticas, como aquelas 
relacionadas às questões sociais geradas a partir da exploração canavieira da 
Mata Norte e, também, do capitalismo globalizado. Desse modo, Geisiara dialoga 
entre tempos, abordando a escravidão na época dos engenhos e as péssimas 
condições dos trabalhadores da cana atualmente, bem como as dificuldades de 
trabalhadores que desempenham outros ofícios na região.
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[…] procure sua cor na palheta de cores do mercado de trabalho / 
se hoje um piano-preto caísse na sua cabeça eles encontrariam / 
em menos de uma semana, uma cor pra te substituir / tudo é plano 
dos designers para te manter em harmonia com o ambiente / teu 
patrão saberia procurar uma cor com as tuas características (LIMA, 
2019, p. 13).

	 O poema “Caldo-de-cana com pão-doce”, apresentado a seguir, é o 
que mais sintetiza a problemática social inerente não só ao cultivo de cana e 
produção de açúcar, mas também à máquina capitalista em geral, fazendo uma 
releitura a respeito da alienação do trabalhador, presente na extensa obra de 
Karl Marx1.

O sol refletindo na palha da cana
o gado migrou para outros pastos
o doce não é mais de banana
não há mais espaço.

Meu velho cortava rápido
só tinha um dente
bebia o caldo
nunca chupou cana (LIMA, 2019, p. 17).

A obra também faz muitas referências às queimadas cotidianas na região 
canavieira, onde a prática é usada na palha da cana de açúcar para facilitar 
a colheita. Essa tática de atear fogo é, portanto, uma das figuras centrais na 
obra, já que aparece de forma direta ou por meio de metonímias em vários 
elementos, como na cor da capa do livro, no título da obra, nas ilustrações 
presentes (sempre com fumaças e galhos de árvores) e em muitos poemas. O 
último deles inclusive se chama “Queimada”: “[…] as flores-de-colônia já não 
disfarçam / você está se impregnando desse cheiro comum de queimado / 
que fica nesses corpos-dormindo / meu corpo é carne e também queima / 
vivo” (LIMA, 2019, p. 30).

1 	 A alienação do trabalho em Karl Marx é um conceito criado pelo filósofo para sugerir que os 
trabalhadores normalmente não usufruem dos bens que eles mesmos produzem, uma situação 
típica do modelo de trabalho capitalista.



191

2.3	 Realismo traumático

Entre os poemas de Geisiara Lima também podemos notar o caráter pós-
utópico, trazido aqui através de Haroldo de Campos (1997) e Hal Foster (2005), 
lembrando que para este último teórico a vanguarda demonstra não mais 
acreditar que seja possível se livrar do trauma, mas sim vivenciá-lo e mostrá-
lo em crise. É possível perceber este lugar nos poemas de Corpo em chamas, 
como nos versos: “Deus não quer salvar o mundo com os seus poemas / Deus 
quer cuidar da própria vida” (LIMA, 2019, p. 9); ou em “[…] não suportei te acordei 
para o pesadelo que estávamos condenados a dividir e nenhum grama daquele 
sonho se realizou, tratei de conferir…” (LIMA, 2019, p. 20); ou ainda em “sentado 
sobre trilhos enferrujados esqueço o presente e nem me iludo, daqui pra frente 
nada vai mudar” (LIMA, 2019, p. 21).

Em “Andando em círculos”, a repetição traumática e a resignação do destino 
se encontram de forma magistral, já que a construção da narrativa é feita de 
maneira circular, mostrando as eternas repetições de situações subalternas em 
que os moradores / trabalhadores da Mata vivem.

Era como se já tivesse quebrado aquele galho seco / era como se já 
tivesse avistado aquele tom monocromático-de-verde / era como se 
já tivesse ficado na ponta dos pés para enxergar os pendões-reis lá 
no alto marcando território / era como se já tivesse passado pelos 
meninos tapando os buracos na estrada com barro-vermelho, como 
se eu já tivesse dado 2 reais […]. (LIMA, 2019, p. 19).

3	 Considerações finais

Ao compilar um reduto de poemas que tem como força maior e guia 
principal a denúncia das explorações sofridas pelos moradores e trabalhadores 
do açúcar na região da Mata Norte Pernambucana, Geisiara Lima costurou a sua 
peça poética e a chamou de Corpo em chamas. Uma obra que, como pudemos 
dialogar um pouco neste trabalho, é permeada de traumas que atravessam 
quase meio milênio.

Mantendo um olhar atento para esses traumas, pudemos fazer uma análise 
a respeito das estratégias usadas, consciente ou inconscientemente, pela 
autora para que tais feridas fossem expostas e tal exposição surtisse efeito, 
ou não, para seus leitores e leitoras. É certo que, através da teoria do realismo 
traumático de Hal Foster (2005), principal teórico usado para esta análise, foi 
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possível encontrar muitas marcas de repetições traumáticas, bem como rastros 
de uma poesia contemporânea que se alinha ao pensamento pós-utópico, como 
comenta Haroldo de Campos (1997), onde a utopia já foi saturada e agora o que 
resta é apenas mostrar e “cutucar” a ferida aberta.

A repetição do trauma está no açúcar, é claro, e em todo o entorno 
histórico, social e produtivo que vem com ele; a intenção, por sua vez, está na 
decolonialidade da Mata Norte, das trabalhadoras e dos trabalhadores dos 
canaviais, dos sujeitos todos que são explorados pelo capital, do corpo feminino. 
Apesar da intenção, não há mais utopia, há talvez uma certa esperança na 
desesperança que se apresenta através da realidade, escancarada nos versos 
livres da escritora que consegue abrir uma fresta no canavial para que possamos 
correr por ele um pouco mais livres. Talvez não ainda totalmente livres dessa 
colonialidade do poder, mas mais íntimos do entendimento consciente do próprio 
trauma e do desvelar do conhecimento, que sempre nos leva um passo à frente.
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Coringa, ou O Frankenstein Moderno: 
uma análise do fenômeno temático-
mitológico em narrativas modernas

Santiago Daniel Dubra

1	 O fenômeno temático-mitológico em narrativas

O homem tem contado histórias desde seu surgimento, expressando sua 
subjetividade por meio de narrativas nos mais diferentes contextos da história 
humana. Como ente racional, o ser humano se relaciona com o mundo em que 
vive de uma maneira multifacetada e profunda, e diante dessa relação deseja 
expressar seu pensamento individual. Desse impulso comunicativo surgem as 
narrativas, a partir da necessidade humana de organizar sua história e existência, 
dando sentido ao mundo ao seu redor. É possível notar semelhanças entre 
narrativas produzidas em diferentes contextos e suportes, apesar das claras 
diferenças culturais que motivaram suas produções. O estudo de narrativas, por 
exemplo, mitológicas revela uma recorrência de temáticas e elementos similares 
nas produções de diferentes povos, cuja distância é tanto espacial quanto 
temporal, impossibilitando qualquer modalidade de contato direto que possa vir 
a justificar as semelhanças entre histórias. Essas narrativas, apesar de possuírem 
certas diferenças, apresentam características arquetípicas comuns, as quais 
se evidenciam repetidamente durante toda a trajetória humana e mantendo 
suas qualidades essenciais. Joseph Campbell (1991) sugere a existência de 
um aspecto universal a todas as narrativas, que está fundamentado em um 
imaginário universal.

Com o advento da modernidade, os mitos convencionais deram espaço 
a outras modalidades narrativas. No entanto, Campbell (1991) afirma que o ser 
humano ainda possui o mesmo impulso de compreensão do mundo que o 
rodeia e conta histórias para tentar entrar em contato com ele e para harmonizar 



194

sua vida com a realidade; portanto, a necessidade mitológica principal ainda 
está presente na humanidade e, por consequência, continua a se manifestar em 
narrativas modernas.

Este artigo busca um maior entendimento da manifestação arquetípica 
entre narrativas modernas e canônicas, por meio de um estudo comparativo 
entre o romance Frankenstein, ou o Prometeu Moderno, de Mary Shelley, e a 
obra audiovisual Coringa (2019), de Todd Phillips, ambos os objetos de estudo 
pertencendo a gêneros diferentes, romance e script, e com linguagens próprias, 
visto que ambas as obras, apesar de terem sido produzidas em contextos 
e plataformas midiáticas completamente diversas, apresentam elementos 
temáticos similares. Para fins deste artigo, serão utilizadas uma versão traduzida 
do romance Frankenstein (SHELLEY, 2017) e a versão original do roteiro de 
Coringa devido à indisponibilidade de uma versão traduzida.

2	 O fenômeno temático-mitológico em Coringa (2019) e 
Frankenstein (1818)

Em uma primeira visão superficial de ambas as obras se torna evidente 
que estas compartilham temáticas similares, especialmente em relação aos 
seus personagens. Arthur Fleck, em Coringa, apresenta um arco narrativo 
semelhante ao da Criatura em Frankenstein (SHELLEY, 2017). As similaridades 
temáticas e de aspectos específicos compartilhados entre as obras, apesar 
de terem sido produzidas com quase dois séculos de diferença, apresentam 
uma oportunidade de estudo comparativo, de maneira a trazer uma maior 
compreensão das dinâmicas arquetípicas que estão presentes nas obras, como 
também da relação estabelecida entre cinema e literatura. Nesse contexto, o 
conceito de personagem desempenha um papel crucial na construção de uma 
obra e sua compreensão é um fator essencial para o entendimento da narrativa, 
sendo definido como “[…] um ser fictício que é responsável pelo desempenho 
do enredo; em outras palavras, é quem faz a ação” (GANCHO, 2004, p. 10).

Desta forma podemos estabelecer uma relação direta entre o personagem 
principal e as temáticas expostas em uma obra. Levando isto em consideração, 
será realizada uma análise dos personagens apresentados em ambas as 
narrativas, através de suas similaridades e diferenças, para a compreensão 
do discurso desenvolvido nas obras ficcionais escolhidas como tema deste 
estudo. Partindo do pressuposto de que “Se quisermos saber alguma coisa a 
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respeito de personagens, teremos de encarar frente a frente a construção do 
texto, a maneira que o autor encontrou para dar forma às suas criaturas, e aí 
pinçar a independência, a autonomia e a ‘vida’ desses seres de ficção” (BRAIT, 
1985, p. 12), a análise será realizada através dos recursos utilizados por Mary 
Shelley e Todd Phillips na construção de seus personagens, e dos elementos 
selecionados para constituir sua existência dentro do universo ficcional.

Iniciamos a análise entre a Criatura, em Frankenstein, e Arthur Fleck, 
em Coringa, tomando por referência a inocência e virtuosidade de ambos os 
personagens. Arthur Fleck, protagonista de Coringa, possui o sonho de ser 
um comediante de stand-up, e poder realizar o que julga ser seu propósito 
neste mundo, fazer as pessoas rirem: “Minha mãe me disse que eu tinha um 
propósito: trazer risos e felicidade para o mundo”1 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 
12, tradução nossa). Já a Criatura, no início de sua trajetória, se vê fascinada pela 
humanidade, sofrendo pelo abandono de seu criador, e desejando ser aceita 
e fazer o bem: “Creia-me, Frankenstein, fui benevolente; minha alma ardeu de 
amor e de humanidade” (SHELLEY, 2017, p. 114).

Apesar da aparente bondade dos dois personagens, a Criatura é odiada 
devido ao seu aspecto físico diferente do padrão convencional, sendo 
considerado “hediondo”, enquanto Arthur Fleck é rejeitado devido aos seus 
desvios psicológicos. Por meio dos constantes maus tratos e ódio que ambos 
os personagens sofrem, eles são lançados em um caminho de corrupção e 
vingança: a Criatura se torna um monstro homicida e Arthur Fleck se torna o 
Coringa. Para ilustrar estes argumentos temos, no romance Frankenstein, o 
momento em que a Criatura, cativada pela aparente bondade e ternura que 
observara na família De Lacey, tenta uma aproximação, através do chefe da 
família, um deficiente visual, já idoso, convencendo o homem a ajudá-lo:

Eis o momento! Salve-me e proteja-me! O senhor e sua família são 
os amigos que procuro. Não me abandonem na hora do julgamento! 
[…] Naquele instante, a porta do chalé se abriu, e Félix, Safie e Ágata 
entraram. Quem poderia descrever o horror e a consternação deles 
ao me ver? Ágata desmaiou, e Safie, incapaz de socorrer a amiga, 
saiu correndo do chalé. Félix veio em minha direção e, com uma 
força sobrenatural, apartou-me de seu pai, cujos joelhos agarrei. Em 
um êxtase de fúria, lançou-me ao chão e golpeou-me violentamente 
com um bastão (SHELLEY, 2017, p. 143).

1 	 No original: “My mother told me I had a purpose, to bring laughter and joy to the world.”
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Este maltrato por parte da sociedade se mostra recorrente no decorrer do 
romance. Assim como em Coringa, em que Arthur Fleck acaba sendo agredido 
por inúmeras pessoas em qualquer tentativa de aproximação, como exposto 
nas passagens a seguir:

Ele sente alguém encarando-o, e percebe um MENINO DE TRÊS 
ANOS com olhos tristes, inchados de chorar, sentado sob os joelhos 
e olhando para ele. Sua mãe está olhando para frente, mas mesmo 
por trás você pode perceber que ela está brava. Arthur não sabe 
para onde olhar, sentindo-se vulnerável e pequeno. Ele entra de 
novo no “personagem” sorrindo como um palhaço e cobrindo sua 
cara com as mãos — Ele começa a brincar “onde está? Achou!” com 
ele. O menino o encara e então ri — MULHER NO ÔNIBUS (se vira 
para Arthur, já irritada): Você pode parar de incomodar meu filho? 
ARTHUR: eu não estava incomodando-o, eu estava- MULHER NO 
ÔNIBUS (interrompe): Apenas pare.2  (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 6, 
tradução nossa)

Outro aspecto semelhante entre os personagens está em sua relação 
com a figura paterna. No desenvolver de Frankenstein, Victor é apresentado 
à responsabilidade que deve assumir com a Criatura que trouxe ao mundo. A 
primeira vez é logo após sua criação, marcada pelas duas vezes em que Victor 
escapou horrorizado da Criatura e, a última, marcada por uma tentativa da 
Criatura em estabelecer contato e buscar apoio.

Em Coringa temos a relação de Arthur Fleck com figuras paternas como 
um dos catalisadores que levariam à sua transformação. Arthur foi criado 
apenas por sua mãe, Penny Fleck, e nunca teve informação referente a quem 
era seu pai, ou ao porquê de ele não ter estado presente durante sua criação. 
Arthur interpreta o abandono de seu pai como uma rejeição motivada por algum 
ato seu. O impacto desta ausência se torna evidente ao analisarmos a relação 
que Arthur estabelece com três personagens masculinos no decorrer da trama, 
colocando-os como figuras paternas. Randall é um palhaço companheiro de 
trabalho de Arthur, cuja introdução ocorre logo após Arthur ser espancado 
por um grupo de adolescentes na rua. Ele conversa com Arthur em virtude do 
ocorrido e o aconselha, em seguida lhe dando uma arma para se proteger:

2 	 No original: “He feels somebody staring, turns to see a sad-eyed THREE-YEAR OLD BOY, face puffy 
from crying, sitting on his knees looking back at him. His mother’s facing forward, but even from 
behind you can tell she’s angry. Arthur doesn’t know where to look, feeling self-conscious and small. 
He gets back into ‘character’ smiling like a clown and covers his face with his hands-- Starts playing 
the peek-aboo game with him. The boy stares back at him for a moment then giggles-- WOMAN ON 
BUS (turns back to Arthur; already annoyed) Can you please stop bothering my kid? ARTHUR I wasn’t 
bothering him, I was-WOMAN ON BUS (interrupts) Just stop.”
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ARTHUR: (sussurrando) Randall, eu não posso ter uma arma. 
RANDALL: Não se preocupe, Art. Ninguém precisa saber. E você 
pode me pagar outra hora. Você sabe que é meu garoto. Isso mexe 
com Arthur, ele sorri para si mesmo3 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 15, 
tradução nossa).

A segunda relação com uma figura paterna é estabelecida por Arthur 
através de suas fantasias com o apresentador Murray Franklin. Arthur e sua 
mãe assistem ao programa do comediante todas as noites; durante uma 
dessas ocasiões, Arthur acredita assistir ao programa ao vivo, introduzindo sua 
tendência a escapar da realidade por meio de delírios, e nesse cenário, Murray 
o chama para o palco para participar do programa; após a participação, Arthur 
desabafa com Murray sobre não ter um pai também, e não saber o porquê de ele 
ter sido abandonado. Murray então procede a preencher esse papel, dizendo 
que daria tudo para ter um filho como ele:

MURRAY FRANKLIN: Isso foi demais, Arthur, Obrigado. Eu amei o que 
você tinha a dizer. Você me fez ganhar o dia. ARTHUR: Obrigado, 
Murray. Sabe, eu cresci sem um pai também. Ele me deixou assim 
que eu nasci. Eu não sei o que foi que eu fiz; […] MURRAY FRANKLIN: 
Ele que se foda. Um cara desses não te merece, Arthur. Você vê tudo 
isto, as luzes, o programa, o amor da plateia, eu desistiria de tudo 
isso em um piscar de olhos para ter um filho como você4 (PHILLIPS; 
SILVER, 2018, p. 14, tradução nossa).

A terceira relação paterna estabelecida por Arthur possui um caráter 
de revelação, uma vez que descobre uma carta endereçada por sua mãe a 
Thomas Wayne, revelando que ele era o pai de Arthur e fruto de uma relação 
extraconjugal. Esta descoberta revela a Arthur a possível motivação da rejeição 
inicial de seu pai biológico:

PENNY (OS): Ele disse que era melhor nós não ficarmos juntos, para 
manter as aparências. Sabe, nem todas as histórias de amor tem um 
final feliz. […] E eu não poderia nunca contar para ninguém por que, 
bem, eu assinei alguns papéis e, além do mais, você pode imaginar 

3 	 No original: “ARTHUR (whispering) Randall, I’m not supposed to have a gun. RANDALL Don’t sweat it, 
Art. No one has to know. And you can pay me back some other time. You know you’re my boy. That 
lands with Arthur, he smiles to himself.”

4 	 No original: “MURRAY FRANKLIN That was great, Arthur, thanks. I loved hearing what you had to say. 
Made my day. ARTHUR Thanks, Murray. You know I grew up without a dad too. He left right after I was 
born. I don’t know what I ever did to him,-- Murray pulls Arthur in closer, lowers his voice-- MURRAY 
FRANKLIN Fuck him. Guy like that doesn’t deserve you, Arthur. You see all this, the lights, the show, 
the, the love of the audience, I’d give it all up in a heartbeat to have a son like you.”
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o que as pessoas diriam sobre Thomas e eu, e, o que eles diriam 
sobre você. ARTHUR: […] O que? O que eles diriam, mãe? PENNY 
(OS): Que eu era uma puta, e Thomas Wayne um cachorro, e que 
você era um bastardinho indesejado5 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 14, 
tradução nossa).

O enredo então levaria Arthur a sofrer uma rejeição dos três personagens 
que assumiram seu papel como figuras paternas, da mesma forma que a Criatura 
sofre a rejeição de Victor Frankenstein.

A rejeição de Randall ocorre logo após um incidente: Arthur, em uma 
apresentação para um hospital infantil, acaba deixando a arma que foi dada a 
ele cair no chão, resultando em sua demissão da companhia de palhaços.

HOYT (PELO TELEFONE): Balela. Que tipo de palhaço carrega a 
porra de uma arma? Além do mais, Randall me contou que você 
tentou comprar uma .38 dele semana passada. Arthur fica sem 
palavras ao saber que Randall fez isso com ele6 (PHILLIPS, SILVER, 
2018, p. 25-26, tradução nossa).

A rejeição de Murray Franklin acontece de forma indireta, visto que ele 
não conhece Arthur pessoalmente. Esta ocorre em um dos episódios de seu 
programa, onde ele mostra uma gravação de Arthur se apresentando em um 
clube de comédia, com a intenção de zombar dele:

ARTHUR (NA TV): É engraçado, quando eu era pequeno e contava 
para as pessoas que eu queria ser um comediante, todos riam de 
mim. (Abre os braços) Bem, ninguém está rindo agora. Silêncio. 
Ninguém ri. Nem mesmo ele. CORTE PARA CLOSE EM MURRAY 
FRANKLIN, apenas balançando a cabeça. MURRAY FRANKLIN (NA 
TV): Você pode apostar que ninguém está! Murray ri e a plateia 
começa a rir junto. […] CLOSE EM ARTHUR, olhando para a televisão, 
vendo todos rindo dele.7 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 55-56, tradução 
nossa).

5 	 No original: “PENNY (OS) He said it was best that we not be together, because of appearances. You 
know, not all love stories have happy endings. […] And, I could never tell anyone because, well, I 
signed some papers, and besides you can imagine what people would say about Thomas and me, 
and, and what they would say about you. ARTHUR […] What? What would they say, Ma? PENNY (OS) 
That I was a whore, and Thomas Wayne was a fornicator, and that you’re a little, unwanted bastard.”

6 	 No original: “HOYT (OVER PHONE) Bullshit. What kinda clown carries a fucking gun? Besides, Randall 
told me you tried to buy a .38 off him last week. Arthur’s taken aback that Randall would do that to 
him.”

7 	 No original: “MURRAY FRANKLIN (ON TV) And finally, in a world where everyone thinks they could 
do my job, we got this videotape from the Gotham Comedy Club. Here’s a guy who thinks if you just 
keep laughing, it’ll somehow make you funny. Check out this joker. […] ARTHUR (ON TV) It’s funny, 
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Por fim, temos a rejeição de Thomas Wayne. Após descobrir a carta de sua 
mãe, Arthur decide confrontar Thomas Wayne, invadindo o teatro onde ele está.

ARTHUR: Meu nome é Arthur. Sou o filho da Penny (Beat). Eu, eu 
sei de tudo. E eu não quero nada de você. Bem… talvez um abraço. 
E Arthur sorri, é uma situação muito emocional para ele. Thomas o 
encara como se ele fosse totalmente pirado […]8 (PHILLIPS; SILVER, 
2018, p. 60-61, tradução nossa).

A cena se desenrola resultando em Arthur sendo agredido e insultado por 
Thomas Wayne: “THOMAS WAYNE (Interrompendo; falando mais alto): Isto é a porra 
de uma piada para você? E THOMAS WAYNE SOCA ARTHUR DIRETO NO NARIZ com 
sua mão livre, sangue espirra de seu nariz”9 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 60-61, tradução 
nossa).

A rejeição por parte de três figuras paternas marca um momento de transformação 
em Arthur, sendo um dos catalisadores que levaria à sua mudança e corrupção, assim 
como em Frankenstein. Outro ponto de semelhança está na percepção da relação 
com um indivíduo do sexo oposto como aspecto salvador, capaz de aliviar uma vida 
de sofrimento e angústia. Em Coringa temos a personagem Sophie, com a qual Arthur 
desenvolve uma relação amorosa, tornando-a uma presença recorrente em sua vida e 
representando seu potencial salvador pelo impacto positivo que ela causa, evidenciado 
por esta cena em que ambos vão para uma loja de rosquinhas fazer uma refeição e 
que marca o primeiro momento em que vemos Arthur sentir algo similar a felicidade:

when I was a little boy and told people I wanted to be a comedian, everyone laughed at me. (opens 
his arms like a big shot) Well no one is laughing now. Dead silence. Nobody is laughing. Not even 
him. CUT BACK CLOSE ON MURRAY FRANKLIN, just shaking his head. MURRAY FRANKLIN (ON TV) 
You can say that again, pal! Murray cracks up and the studio audience laughs along with him. Shot 
of Barry O’Donnell laughing too. CLOSE ON ARTHUR, looking up at the television, hearing them all 
laughing at him.”

8 	 No original: “Thomas Wayne finishes and zips his fly back up. Arthur is not sure what to say to him, 
just says-- ARTHUR Dad. It’s me. Beat. But Thomas Wayne doesn’t hear him, he was flushing the 
urinal. He walks toward the sink. THOMAS WAYNE Excuse me? Arthur follows after him. ARTHUR My 
name is Arthur. I’m Penny’s son. (beat) I, I know everything. And I don’t want anything from you. Well... 
maybe a hug. And Arthur smiles, it’s all very emotional for him. Thomas looks over at him like he’s 
fucking crazy.”

9 	 No original: “THOMAS SHOVES ARTHUR HARD UP AGAINST THE TILED WALL, gripping his neck 
with one hand. Arthur just cracks up louder, he drops the dustpan and broom-THOMAS WAYNE 
(shouting) You think this is funny? Thomas Wayne’s bodyguards bang open the door, rushing into 
the bathroom when they hear the shouting-- They stop when they see Thomas has Arthur jacked up 
against the wall. ARTHUR (tries shaking his head no; still laughing and choking) No, no I have a con-
THOMAS WAYNE (interrupting; raising his voice) Is this a fucking joke to you? AND THOMAS WAYNE 
PUNCHES ARTHUR STRAIGHT IN THE FACE with his free hand, blood spraying from his nose-”
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Através da janela vemos Arthur e Sophie sentados um em frente 
ao outro em uma mesa de plástico. Banhados em uma luz feia e 
fluorescente, outras pessoas espalhadas por aí. Não escutamos o 
que eles estão dizendo, mas eles parecem felizes — e Sophie está 
rindo. Bastante. Arthur a encara, esta pode ser a melhor noite de 
toda sua vida10 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 43, tradução nossa). 

Em Frankenstein, a Criatura, após contar a história dos infortúnios que 
passara e o motivaram a se tornar um ser perverso que busca vingança, decide 
dar a Victor Frankenstein a oportunidade de se redimir por ter escapado de seu 
papel como “pai” e criador, pedindo a ele que lhe faça uma mulher: “Deverá 
criar para mim uma fêmea com quem eu possa viver o intercâmbio daquela 
compreensão amistosa necessária ao meu ser. Isso somente você pode fazer 
e exijo como um direito que você não deve se recusar a conceder” (SHELLEY, 
2017, p. 152).

Porém, esta possibilidade é rompida em ambas as narrativas em certo 
ponto do enredo. Em Coringa, Arthur, após descobrir a verdade sobre sua mãe, 
vai até o apartamento de Sophie em busca de conforto. No entanto, ao entrar 
em seu apartamento, Sophie demonstra não o conhecer. Neste momento, Arthur 
percebe que o relacionamento era fruto de seus próprios delírios e é forçado a 
enfrentar essa realidade.

Já em Frankenstein, a Criatura assiste Victor Frankenstein destruir a 
companheira que estava lhe construindo e romper sua promessa. Este ato, 
ao condenar a Criatura a uma eternidade de solidão sem a existência de um 
semelhante, a envia para um caminho de vingança e corrupção.

A última semelhança entre ambos os personagens é sua corrupção total, 
que levaria ambos a assassinar suas figuras paternas. O primeiro assassinato 
de figuras paternas em Coringa ocorre com Randall, que vai visitar Arthur com o 
pretexto de dar as condolências pela morte de sua mãe, mas, na verdade, está 
ali para ter certeza de que Arthur não contaria nada para a polícia sobre a arma 
que ele lhe presenteou e assim se livrar de qualquer confusão. A cena progride 
para Arthur assassinando Randall brutalmente:

E ARTHUR ENFIA A TESOURA O MAIS FUNDO QUE PODE no 
pescoço de Randall. Sangue esguicha. Randall Grita […] Arthur pega 

10 	No original: “Through the window we see Arthur and Sophie sitting across from each other in a 
molded plastic booth. Bathed in ugly fluorescent light, a few other patrons scattered about. We don’t 
hear what they’re saying, but they look happy-- and Sophie is laughing. Hard. Arthur stares at her, this 
may be the best night of his entire life.”
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Randall pela cabeça — despejando toda sua raiva e frustração 
acumulada — E ESMAGA SUA CABEÇA CONTRA A PAREDE11  
(PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 77, tradução nossa).

Logo após o assassinato de Randall, temos o assassinato de Murray 
Franklin por Arthur, representando um ato simbólico de vingança contra toda a 
sociedade sem empatia e hipócrita de Gotham:

CORINGA: Você viu como é lá fora, Murray? Você já saiu deste 
estúdio? Todos apenas gritam uns com os outros. Ninguém é 
civilizado. Ninguém pensa como é estar no lugar do outro. Você 
acha que homens como Thomas Wayne pensam como é ser alguém 
como eu? Em pensar em alguém além de si mesmos. […] O que 
você consegue quando juntam um solitário doente mental, com um 
sistema que o abandona e o trata como lixo? […] CORINGA: (Puxando 
a arma) Eu te digo o que você consegue, você consegue o que 
você merece! — E enquanto Murray Franklin se vira CORINGA atira 
e arranca a lateral da cabeça de MURRAY —12 (PHILLIPS; SILVER, 
2018, p. 94-96, tradução nossa).

Os atos de Arthur no decorrer do filme desencadearam uma revolução em 
Gotham, com o assassinato de Murray Franklin sendo o catalisador de um caos 
generalizado na cidade e que acaba por causar a morte de Thomas Wayne.

DAS SOMBRAS ATRÁS DA FAMÍLIA vemos o homem arregalar 
os olhos por trás da máscara, apontando sua arma, a música 
aumentando. DELINQUENTE (Gritando) Ei, Wayne! Você tem o que 
merece! E o delinquente atira no homem. Pega algo do pescoço da 
mulher antes de atirar nela também13 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 99, 
tradução nossa).

11 	No original: “AND ARTHUR STABS THE SCISSORS AS DEEP AS HE CAN into Randall’s neck. Blood 
spurts. Randall screams. […] Randall blindly fights back, screaming in pain, flailing his arms, his own 
blood blinding him-- Arthur grabs Randall by the head -- all of his pent up rage and frustration pouring 
out of him -- AND SLAMS HIS HEAD AGAINST THE WALL. AGAIN. And AGAIN. And AGAIN.”

12 	No original: “JOKER Have you seen what it’s like out there, Murray? Do you ever actually leave this 
studio? Everybody just yells and screams at each other. Nobody’s civil anymore. Nobody thinks what 
it’s like to be the other guy. You think men like Thomas Wayne ever think what it’s like to be a guy 
like me? To be anybody but themselves. […] JOKER What do you get when you cross a mentally-ill 
loner with a system that abandons him and treats him like trash? […] JOKER (pulling the gun) I’ll tell 
you what you get. You get what you fucking deserve,-- And as Murray Franklin turns, JOKER SHOOTS 
THE SIDE OF MURRAY’S HEAD OFF—”

13	 No original: “FROM BEHIND, FAMILY IN THE SHADOWS see the guy’s eyes go wide behind the 
mask, pointing his gun, music swelling-- PUNK (shouting) Hey Wayne! You get what you fucking 
deserve. And the punk shoots the man. Reaches out and grabs something off the woman’s neck 
before he shoots her as well.”
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A morte de Thomas marca o final da vingança de Arthur, assassinando 
indiretamente o homem que, em sua concepção, o abandonara e era a causa 
de todo o seu sofrimento.

Em Frankenstein, a Criatura é corrompida e busca vingança contra seu 
criador, Victor Frankenstein, consistindo no assassinato de seu irmão mais novo; 
sua amada, Elizabeth; e seu amigo, Clerval. Ao final, a Criatura acaba causando 
a morte de Victor Frankenstein, também de forma indireta, uma vez que a 
infelicidade causada pela Criatura e as condições adversas que Victor enfrentou 
ao persegui-la o fizeram adoecer e morrer.

No entanto, apesar das similaridades entre ambas as obras, é possível 
identificar uma divergência moral na ótica através da qual a corrupção dos 
personagens analisados é representada. Em Frankenstein, a transformação da 
criatura tem um caráter melancólico e de advertência em relação aos perigos 
da vingança, evidenciado pelo discurso da Criatura após descobrir a morte 
de seu criador. Já em Coringa não temos a presença de remorso por parte do 
personagem de Arthur Fleck, muito menos indícios de que sua humanidade 
permanece; ao invés disso temos a execução de sua vingança como uma 
catarse violenta causada pelos maus-tratos exercidos em sua vida por parte 
da sociedade. O personagem do Coringa assume a persona de “monstro” 
completamente, com seu caráter moralizante direcionado à sociedade humana 
como advertência de que através de suas ações pode criar os seus próprios 
monstros.

Esta diferença primordial pode ser atribuída às concepções de identidade 
prevalentes no contexto de produção de ambas as obras. Frankenstein foi 
publicado no século XIX, onde prevalecia a concepção do sujeito sociológico, 
que pode ser descrito como dotado de um núcleo interior que definia sua 
identidade, porém, este núcleo era formado por processo de interação: “O 
sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o seu ‘eu real’, mas 
este é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 
‘exteriores’ e as identidades que esses mundos oferecem.” (HALL, 2005, p. 11)

A Criatura, em Frankenstein, passa por transformações causadas por suas 
experiências negativas no processo de interação com os seres humanos com 
quem teve contato, momentaneamente perdendo a sua essência bondosa e 
pura, e assumindo uma identidade monstruosa em prol da vingança. Porém, ao 
concretizar seu objetivo, temos uma prevalência de seu núcleo essencial, uma 
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demonstração de que o ser de intenções puras e bondoso ainda existia em seu 
interior e agora resulta em culpa e dor diante das ações que realizou.

Já Coringa foi produzido no contexto da pós-modernidade, em que as 
concepções de identidade assumem um caráter caótico e fragmentado. “O 
sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2005, p. 13). A 
transformação de Arthur não se trata de um abandono momentâneo de seu “eu” 
essencial provocado pelo sofrimento e, sim, de uma transformação completa de 
sua identidade, de um abandono total de sua personalidade anterior em prol de 
uma nova faceta monstruosa, representada pela falta de remorso em relação 
aos seus atos.

3	 Considerações finais

	 O drama pessoal do abandono da Criatura desenvolvido no romance, 
e do arco narrativo de Arthur Fleck em Coringa, pode ser associado a uma 
manifestação de um grande problema genérico, recorrente, e presente no 
contexto atual: as dinâmicas de dominação exercidas sobre minorias, como 
evidenciadas nos debates em relação à orientação sexual, igualdade de gênero, 
etnia, cultura e religião. A filósofa Martha Nussbaum (2010) expõe a tendência 
das sociedades humanas em desenvolver uma dinâmica de dominação em 
relação a grupos específicos, dando exemplos da cultura estadunidense e de 
sociedades não ocidentais:

As pessoas acham reconfortante se verem participando de uma 
titânica “batalha de civilizações” onde boas sociedades democráticas 
são colocadas contra supostas religiões más e culturas de outras 
partes do mundo. A cultura popular se alimenta frequentemente 
desta maneira de ver o mundo, representando a solução dos 
problemas dos “mocinhos” através da morte de alguns “malvados” 
[…] Culturas não ocidentais não são imunes a este pensamento 
prejudicial. Os hindus na índia, por exemplo, representaram durante 
muito tempo o país preso em uma luta entre as forças boas e puras 
do Hinduísmo e um grupo de perigosos “elementos estrangeiros”14 
(NUSSBAUM, 2010, p. 28, tradução nossa).

14 	No original: “People find it comforting to see themselves as engaged in a titanic “clash of civilizations” 
in which good democratic nations are pitted against allegedly bad religions and cultures from other 
parts of the world. Popular culture all too often feeds this way of seeing the world, by portraying 
the good characters’ problems as by the death of some “bad guys [...] Non-Western cultures are 
not immune from these pernicious ways of thinking. The Hindu Right in India, for example, has long 
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Essa tendência da rejeição do “diferente” é atribuída a um conflito 
interno e universal de todos os seres humanos, que “[…] possuem um nível de 
impotência física desconhecido em qualquer lugar no reino animal — combinado 
com um nível muito alto de sofisticação cognitiva”15 (NUSSBAUM, 2010, p. 30, 
tradução nossa). Desta maneira é desenvolvida uma dualidade em relação a 
nossa competência intelectual e nossa inaptidão física em relação à natureza 
e ao mundo que nos rodeia, resultando em uma negação da mortalidade e 
impotência.

Esta temática de estigmatização e projeção do “outro” como “animal” ou 
menos que humano é claramente refletida na narrativa da Criatura, em um nível 
simbólico pela sua formação com partes de corpos e, portanto, desencadeando 
uma rejeição primitiva baseada no impulso humano de aversão a cadáveres, 
demonstrada na descrição de seu aspecto:

Nenhum mortal poderia suportar o horror daquele semblante. Uma 
múmia ressuscitada não seria tão medonha quanto aquele infeliz 
[…] quando seus músculos e suas articulações foram capazes de se 
mover, tornou-se uma coisa tão horrenda que nem Dante poderia 
tê-la concebido […] a fealdade sobrenatural já o havia tornado 
demasiado horrível para olhos humanos (SHELLEY, 2017, p. 76; 112; 
126).

Como manifestação do mesmo fenômeno, temos a rejeição sofrida por 
Arthur Fleck pelo resto da sociedade, devido aos seus evidentes transtornos 
psicológicos: “HOYT: Olha, eu gosto de você, Arthur. Os caras aqui, eles acham 
que você é uma aberração”16 (PHILLIPS; SILVER, 2018, p. 16, tradução nossa).

Esse fenômeno se repete em um reflexo de estigmatização social. Nesse 
caso ambos os personagens, a Criatura e Arthur Fleck, são rejeitados por um 
grupo majoritário, a sociedade humana, sendo colocados como menos que 
humanos e fora da esfera transcendente, mesmo tendo demonstrado em 
múltiplos momentos grande humanidade e bondade.

Frankenstein não apenas foi um romance precursor da ficção científica 
e marco da cultura popular, como também trouxe em sua narrativa múltiplas 
temáticas relevantes e atemporais, como o preconceito, a responsabilidade e 

portrayed India as locked in a struggle between the good and pure forces of Hinduism and a set of 
dangerous ‘foreign elements.’”

15	 No original: “Human beings have a level of physical helplessness unknown elsewhere in the animal 
kingdom—combined with a very high level of cognitive sophistication.”

16	 No original: “HOYT Look, I like you, Arthur. A lot of the guys here, they think you’re a freak.”
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as influências que temos em nossas criações. O filme Coringa demonstra isso, 
ao trazer a manifestação das mesmas temáticas em um contexto histórico atual, 
dois séculos após a publicação do romance de Mary Shelley, demonstrando 
assim o fenômeno narrativo e mitológico de temáticas atemporais presente em 
múltiplas narrativas.
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Representações da identidade feminina 
sob a perspectiva do Mulherismo 

Africana em Amada, de Toni Morrison

Simone dos Santos Pinto de Assumpção Vieira

No evento Tecnology Entertainment and Design (TED), em 2009, 
posteriormente disponibilizado em vídeo no site Youtube, Chimamanda Adichie, 
escritora nigeriana, diz que há um perigo em se contar uma história única, pois a 
construção identitária, conscientização da negritude, assim como a construção 
de um imaginário social a respeito de algo ou alguém estão relacionadas a 
essas narrativas. Quem conta a história, por que conta e de que forma essa 
história nos é contada são pontos cruciais e decisivos, principalmente no que 
se refere à construção do olhar negro sobre si próprio. Conhecemos a nós 
mesmos pelo que um determinado grupo que detém a hegemonia da produção 
de conhecimento selecionou como o mais relevante, digno de ser contado a 
partir de um ponto de vista que ao longo dos séculos vem construindo nossos 
olhares sobre quem somos.

Neste artigo tenho como objetivo discutir como a literatura de autoria negra, 
aqui especificamente a literatura produzida por Toni Morrison, escritora e ativista 
negra estadunidense, em seu romance Amada (1987), nos permite um olhar 
voltado para nós mesmas — mulheres negras. Morrison diz iniciar sua escrita 
pautada no desejo de se ver representada com uma complexidade dificilmente 
encontrada em textos de autoria branca, em se tratando da construção de 
personagens negros. Contar a história de negros nos Estados Unidos no período 
escravista e pós Guerra Civil sob a perspectiva deles mesmos é desconstruir a 
hegemonia de uma única narrativa apresentada pela historiografia oficial.

O conto “The Artificial Nigger” [“O preto artificial”], de Flannery O’Connor, 
descreve a importância do negro para uma definição do branco sobre o que 
vem a ser a humanidade. A forma como a palavra nigger1 se repete de forma 

1	 Na língua inglesa, a palavra nigger é um insulto racial, geralmente direcionado a pessoas negras. 
Foi usada de forma pejorativa e, a partir de meados do século XX, em especial nos Estados Unidos, 
tornou-se uma palavra fortemente ofensiva, como um insulto racista.
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até mesmo desnecessária no conto trata-se de um recurso utilizado por um dos 
personagens brancos para autodepreciar a/o Outra/o e a partir disso criar uma 
definição sobre si mesmo. Portanto, percebe-se que a ação de autonomear é 
fundamental para a existência de uma epistemologia própria. Quando se trata de 
questões relativas ao gênero e raça, segundo Hudson-Weems (2020), mulheres 
negras concluíram que a terminologia feminista não refletia com exatidão sua 
realidade e demandas necessárias, e a criação de um nome para determinado 
conceito baseado em suas próprias vivências era algo fundamental para a luta 
das mulheres negras contra o sistema que as oprime tanto pelo gênero quanto 
pela raça.

Portanto, seria o Mulherismo Africana a evolução natural da nomeação, 
a terminologia ideal por razões básicas. Africana identifica e faz referência 
a sua raça, estabelecendo sua identidade cultural, relacionando com sua 
ancestralidade e pertencimento cultural — a África. O termo Mulherismo 
relembra o discurso de Sojourner Truth — “E eu não sou uma mulher” (2018) — 
em que ela demonstra que na agenda da mulher branca não estão incluídas as 
necessidades da mulher negra.

1	 Conhecendo Amada

O romance Amada (1987), de Toni Morrison, escritora estadunidense, 
primeira mulher negra a ganhar o prêmio Nobel de Literatura, teve sucesso 
de crítica e confirma uma característica presente em todos os romances de 
Morrison — o protagonismo negro. A metaficção historiográfica é baseada em 
uma notícia sobre Margareth Garner, uma mulher negra escravizada, que após 
ser encontrada pelo seu proprietário decide matar os filhos para que eles não 
vivenciem a tragédia da escravidão; no entanto, só consegue tirar a vida de 
Amada, sua filha ainda bebê.

Toni Morrison recriou sua própria Margareth Garner, através da personagem 
Sethe, mãe capaz de matar a própria filha ainda bebê para protegê-la, e 
decidiu utilizar a ficção para dar a essa mulher a chance de se explicar à filha 
morta, a única que poderia, de fato, julgá-la pelo ato cometido. A casa 124 
antes rancorosa, assombrada pelo fantasma da bebê, passa a ter mais uma 
moradora além de Sethe e sua outra filha Denver. Amada, já uma mulher adulta, 
retorna ao mundo dos vivos, e passa a conviver com a mãe, sua irmã Denver 
e, posteriormente, com Paul D., negro que havia sido escravizado como Sethe 
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na fazenda Sweet Home, e que se torna mais tarde seu companheiro. Com o 
tempo, Sethe começa a dedicar toda a sua existência a Amada, que parece 
querer a mãe só para si, “sugando” toda sua energia, mantendo uma relação 
quase simbiótica com ela. Com o tempo, esse relacionamento entre mãe e filha 
prejudica o relacionamento amoroso entre Sethe e Paul D. e, aos poucos, Sethe 
vai tendo sua saúde física e mental deteriorada; Amada parece manipular sua 
mãe como se quisesse puni-la por ter lhe tirado a vida.

A sororidade das mulheres da comunidade tornou-se uma base de apoio 
para Sethe e Denver no momento de grande fragilidade na família. Paul D., 
assim como os filhos mais velhos de Sethe, não resistiram às adversidades 
provocadas por Amada e se ausentaram. A partir daí, é no grupo de mulheres 
negras que surge o verdadeiro acolhimento à família. A empatia entre mulheres 
é evidenciada no romance como um gerador de potência para nós, mulheres 
negras, o que vai ao encontro do conceito de Mulherismo Africana que será 
tratado aqui posteriormente.

A narrativa é construída por idas e vindas ao passado; os fatos são 
contados como se algumas lacunas não tivessem sido preenchidas, e por 
isso nenhuma descrição é totalmente nítida, todas as memórias vêm como 
flashes mnemônicos. Isso se explica pelos poucos registros encontrados na 
historiografia oficial sobre o que acontecia com negros escravizados narrados 
por eles mesmos. Outro ponto importante no romance é a pluralidade de 
vozes ao narrar os fatos, as vozes dos personagens parecem se complementar, 
trazendo maior detalhamento do ocorrido, além de permitir que o leitor atinja 
a complexidade de personalidade de cada um dos personagens que, embora 
façam parte de um coletivo negro, demonstram visão própria e uma percepção 
diferenciada para os mesmos fatos ocorridos. Memórias individuais e coletivas 
integram e permeiam o romance que se passa logo após o período da Guerra 
Civil nos Estados Unidos.

No romance, apesar dos personagens masculinos estarem presentes, são 
as figuras femininas as mais importantes para o desenrolar de toda a história. A 
sogra de Sethe, Baby Suggs, por exemplo, tem um papel de grande importância, 
pois é ela quem ampara homens, mulheres e crianças negras que passaram 
pela escravidão e após esse período precisam recuperar sua autoestima. A 
escravidão não trouxe danos apenas aos corpos, mas também às mentes; assim, 
acreditar no próprio potencial passa a ser algo que precisa ser estimulado e 
incentivado por alguém que represente uma força ancestral, inserindo-se aí o 
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poder da ancestralidade e o respeito à senioridade, à sabedoria transmitida 
pelos mais velhos.

Baby Suggs representa a sabedoria ancestral transmitida pela tradição oral: 
é na clareira que ela proclama a liberdade e conclama o negro ao amor-próprio, 
é ela quem reúne o povo para fortalecê-lo com suas palavras, mas apesar do 
empoderamento contido em suas palavras, o trauma do período escravista 
também lhe atinge. Morrison (1987) utiliza a sede de cores de Baby Suggs para 
poeticamente demonstrar como os efeitos da tragédia da escravidão aos poucos 
vão roubando a cor, consumindo a vida da senhora que, aos poucos, vai vendo 
o cinza como a única cor para aquele ambiente. Babby Suggs perdera o filho e 
por muitos anos não lhe foi permitido ter as rédeas de sua própria vida, pois os 
escravizados eram apenas peças em um jogo de damas de seus senhores, sem 
quaisquer capacidades de decidir sobre si e sobre os seus.

2	 Mulherismo Africana em Amada

Cabe aqui apresentarmos de forma breve o conceito de Mulherismo 
Africana, evidenciando algumas de suas características principais. Destaca-se 
que essas são as características que foram analisadas e encontradas no romance, 
portanto será estabelecido um elo entre o Mulherismo Africana e a construção 
das personagens femininas em Amada (MORRISON, 1987), assim como com 
os relacionamentos afetivos dessas ao longo da narrativa, por acreditarmos 
que a visão eurocentrada da mulher negra retratada na literatura canônica a 
mantém no lugar de exotismo, da sexualidade exacerbada ou da incapacidade 
intelectual. Partindo de uma perspectiva materno-centrada, percebe-se que a 
mulher negra é geradora de potências, capaz de enaltecer o seu próprio povo.

2.1	 Autonomeação

Em primeiro lugar, vejo como característica principal a autonomeação. Toni 
Morrison (1987) vai dizer que as definições pertencem aos definidores, não aos 
definidos. Segundo Cleonora Hudson-Weems (2020), é importante criar um 
nome que defina a si mesma e a sua realidade, por isso, para ela, o feminismo 
foi uma nomeação criada por um grupo de mulheres que não compartilham 
das mesmas experiências das mulheres negras. Além disso, fazer uso do nome 
feminismo, acrescentando a palavra “negro”, parece um remendo mal-feito, 
uma tentativa de enegrecer um conceito que nasceu estruturado para explicar 
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a realidade de gênero da mulher branca que, apesar de sofrer a discriminação 
quanto ao gênero em uma sociedade machista, jamais terá o racismo como 
agravante em sua opressão de gênero.

2.2	 Centralidade na família

Uma de suas características importantes é a centralidade na família: a 
Mulherista Africana é centrada na família, incluindo seu parceiro, seus filhos e 
seus netos e não focada em si mesma e nas suas irmãs. A luta da mulherista é 
contra a opressão colonialista que subjuga homens, mulheres, velhos e crianças 
negras. A filosofia Africana do mundo está enraizada no comunitarismo, e não 
no individualismo e isolamento do capitalismo patriarcal branco. Não há uma 
centralização no feminino. Hudson- Weems (2020) diz que é certo que a mulher 
Africana não tem o luxo de se centrar apenas em si mesma como vítima na 
sociedade quando a opressão de toda a sua comunidade está em jogo.

Por esse motivo, o conceito de Mulherismo Africana parece muito 
condizente com a realidade das mulheres negras representadas no romance 
Amada, em que a preocupação com o coletivo transcende a individualidade. A 
memória é compartilhada e a opressão não atinge um gênero específico, por 
isso ocorrendo a harmonia entre homens e mulheres em uma luta global pela 
equidade racial.

2.3	 Compatibilidade masculina

O Mulherismo deseja o companheirismo positivo entre homem-mulher, em 
uma relação de apoio mútuo como algo importante para uma família Africana 
positiva, fragilizada pelos efeitos da escravidão.

Sethe, se eu ficar aqui com você, com a Denver, você pode ir para 
onde quiser. Pular, se você quiser, porque eu pego você, menina. 
Eu te pego antes de você cair. Pode ir para dentro se você precisar, 
eu seguro suas pernas. Cuido para você voltar […] Para cima, para 
baixo, leste, oeste; já estive em território que não tem nome nenhum, 
nunca fiquei muito em lugar nenhum. Mas quando cheguei aqui e 
sentei lá fora na varanda, esperando você, bom, eu sabia que não 
era para um lugar que eu estava indo; era para você. A gente pode 
fazer uma vida menina. Uma vida. (MORRISON, 1987, p. 61).
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2.4	 Espiritualidade

Há nesse conceito uma crença em um poder superior, cuja presença vai 
transcender o racional. Na área da saúde a mulher africana volta à medicina 
popular e à cura espiritual, na cosmologia africana os mundos físico e espiritual 
coexistem, ambas as realidades se complementam e trabalham em prol do bem 
de todos.

Depois de se acomodar numa grande pedra quadrada, Baby Suggs 
abaixava a cabeça e rezava em silêncio. Seus acompanhantes 
ficavam observando-a da mata. Sabiam que estava pronta quando 
colocava a bengala de lado. […] Aqui — dizia —, neste lugar, somos 
carne; carne que chora, que ri; carne que dança descalça sobre 
o capim. Amem essa carne. Amem muito. Lá fora eles não amam 
nossa carne. Eles a desprezam. Nem amam nossos olhos; só querem 
arrancá-los. Muito menos amam a pele em nossas costas. Lá fora 
eles a açoitam […] Meu povo lá fora eles não amam nosso pescoço 
ereto. Vocês é que devem amá-lo. Ponham a mão nele, agradem-
no, acariciem-no. Esse nosso fígado escuro, amem-no […] Mais do 
que o ventre que abriga a vida, mais do que as partes íntimas que 
fazem a vida, devemos amar nosso coração. Porque este é o prêmio. 
(MORRISON, 1987, p. 107).

2.5	 Respeito aos mais velhos

Para o Mulherismo, os mais velhos servem como modelos inspiradores e 
abrem caminho para a geração seguinte, merecendo, portanto, total respeito. 
Nesse contexto, vemos que o romance reinventa ao dar destaque às mulheres 
idosas e conceder importância aos seus papéis sociais na construção narrativa, 
o que evidencia uma característica cultural e social dos povos africanos — a 
senioridade, conceito evidenciado por Oyěwùmí (2021) em seu livro A invenção 
das Mulheres — construindo um sentido africano para os discursos ocidentais 
de gênero. Senioridade é a classificação social de uma pessoa com base em 
sua idade cronológica.

A senioridade resgata valores historicamente apagados pelo mundo 
ocidental. Ao contrário da cultura ocidental, em que o idoso é socialmente 
relegado e a escrita é priorizada para a transmissão do conhecimento, os povos 
africanos valorizam a oralidade e a fala de seus idosos, concedendo a estes um 
aspecto milenar e sagrado.
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2.6	 Maternidade

Em Amada (MORRISON, 1987), a mulher negra escravizada decide pelo que 
lhe parece ser o melhor a fazer pela sua família, com a intenção de proteger os 
filhos dos males aos quais foi submetida durante a escravidão. Para livrá-los do 
abuso dos seus corpos, da humilhação, da desumanização seria melhor a morte. 
A decisão está pautada em uma perspectiva materno-centrada responsável pela 
gerência da família. É nítido como a trajetória da personagem Sethe a coloca 
como sujeito de sua história quando ela, uma ex-escrava, decidiu que seus filhos 
não viveriam os horrores da escravidão, mesmo que para isso fosse necessário 
tirar-lhes a vida. A figura da mãe negra, que no romance é o centro da narrativa 
e o ponto de partida para o desenrolar do enredo.

A maternidade, para a mulher africana, está comprometida com a arte de 
ser mãe e educadora de seus próprios filhos, em particular, e da humanidade 
em geral. Acredita-se que a mulher negra venha com o legado de cumprir 
naturalmente com o papel de maternar, amparar, acolher, nutrir, educar, 
fomentar, prover e proteger. Há de se ressaltar que todas essas atribuições 
lhe foram negadas pela escravidão. A mulher negra escravizada viu seus filhos 
serem vendidos, foi forçosamente utilizada para a reprodução de novos corpos 
escravos, e impossibilitada de estabelecer vínculos afetivos reais.

Morrison (1987) evidencia as marcas do período de escravidão e nos 
mostra como esse sistema pautado na crença de inferioridade do negro 
obrigou uma mulher negra a atitudes extremas para salvaguardar seus filhos. As 
próprias relações de afetividade são atravessadas, no romance, pela escravidão 
e, consequentemente, por todas as ações de subjugação do negro enquanto 
indivíduo, privando-o de exercer a sua humanidade em todos os sentidos, sendo 
tratado como objeto desprovido de desejos, sentimentos e identidade.

Durante toda a vida de Baby, como na sua própria, homens e 
mulheres eram removidos de um lado para outro como peças num 
jogo de damas. Todos os homens que Baby Suggs conhecera ou 
amara, exceto os que haviam fugido ou sido enforcados, tinham sido 
alugados, emprestados, comprados, recomprados, hipotecados, 
presenteados, roubados ou capturados. Assim, os filhos de Baby 
eram de seis pais diferentes. O que ela chamava de ruindade da 
vida era o choque de constatar que ninguém parava de jogar damas 
só porque as peças incluíam seus filhos. Halle fora o que pudera 
conservar por mais tempo. Vinte anos. Uma vida. Algo que lhe 
fora concedido, sem dúvida, para compensar ter ouvido que suas 
duas meninas, que, ainda nem haviam trocado os dentes, tinham 
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sido vendidas e levadas, e ela nem pudera lhes fazer um aceno de 
despedida. (MORRISON 1987, p. 34).

Nesse trecho, Toni Morrison evidencia a crueldade dos “acasalamentos” 
forçados entre negros escravizados e a retirada de suas proles do seu convívio 
devido aos interesses econômicos dos brancos, senhores de escravos. 
Desumanizar o negro, privá-lo de suas próprias escolhas e de relações de afeto 
garantiriam a manutenção da supremacia da branquitude, com a conservação 
do sistema econômico baseado na exploração de mão de obra escrava.

Há que se ressaltar que a ancestralidade, pautada na matriz materno-
centrada presente nas culturas africanas, em que a mulher negra é responsável 
por gerar potência de homens, velhos, crianças e outras mulheres que 
constituem um coletivo negro, também se faz presente em Amada (MORRISON, 
1987). O conceito de Mulherismo Africana demonstra que a mãe é vista como 
portadora da vida, o canal para a regeneração espiritual dos ancestrais, a 
portadora da cultura, e do centro de organização social. Em Amada, a figura 
da matriarca, capaz de regenerar a autoestima do povo preto é concedida à 
personagem Baby Suggs:

No verão, Baby Suggs, a santa, seguida pelos homens, mulheres 
e crianças negras que conseguiam chegar até Cincinnati, levava 
seu enorme coração para a Clareira — um lugar amplo e aberto, 
bem dentro da mata, no final de uma trilha conhecida apenas pelos 
veados e os que haviam desbravado a terra virgem. […] Sabiam que 
estava pronta quando colocava a bengala de lado […] Aqui — dizia —, 
neste lugar, somos carne; carne que chora, que ri; carne que dança 
descalça sobre o capim. Amem essa carne. Amem muito. Lá fora 
eles não amam nossa carne. Eles a desprezam. Nem amam nossos 
olhos; só querem arrancá-los. Muito menos a pele em nossas costas. 
Lá fora eles a açoitam. E, meu povo, eles não amam nossas mãos. 
Essas eles apenas usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam 
vazias. Amem suas mãos! (MORRISON, 1987, p.106)

Florentina Souza (2017) vai nos dizer que as mulheres negras, ao se 
empoderarem, investiram em transformar as imagens que lhes foram impingidas. 
De fato, o que a escrita de Toni Morrison — assim como de tantas outras escritoras 
de diáspora africana — pretende é uma desconstrução de estereótipos que nos 
foram impostos. As mulheres criadas por Morrison apresentam uma perspectiva 
que se alia ao conceito Mulherista por serem fortes, responsáveis por manter 
os laços familiares, mães zelosas, não apenas no que se refere aos seus filhos, 
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mas protetoras de uma comunidade, dispostas a preservar a espiritualidade 
repassada por seus ancestrais para as novas gerações, colaborativas com suas 
irmãs e irmãos negros, pois sabem que a luta contra a subjugação e covardia 
do sistema engendrado e normatizado por brancos demanda ação conjunta e 
orquestrada por todos — negros e negras.
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Corpo, casa e subúrbio em dois 
poemas de Anne Sexton (“The house” e 

“Housewife”, 1962)

Virgínia Derciliana Silva

A poesia de Anne Sexton, autora estadunidense que escreveu e publicou 
nas décadas de 1960 e 1970, ocupa um lugar interessante no cânone de sua 
geração. Ao mesmo tempo que é impossível descreditá-la como um dos maiores 
nomes daquilo que se convencionou chamar de poesia confessional, o nicho 
em si é visto com certa condescendência mesmo na atualidade. Alguns dos 
autores que com ela dividem o rótulo são Robert Lowell, John Holmes e Sylvia 
Plath. Sexton chegou a frequentar workshops de poesia ministrados por Holmes 
e Lowell, e foi amiga de Plath. E é notável que, embora o termo confessional 
seja inaugurado numa crítica a Lowell, quando se adiciona o fator de gênero 
na autoria e na temática dessa poesia a condescendência se despe até a 
absoluta repulsa por parte da crítica e mesmo dos colegas de ofício de gênero 
masculino. As mulheres presentes no movimento tinham, frequentemente, suas 
“confissões” observadas como “poesia feminina”, devido a suas personagens 
femininas, seus eus-líricos desafiadores e o lugar que era dado ao corpo em sua 
escrita.

O primeiro trabalho publicado da autora é o volume To Bedlam And Part 
Way Back (1960), que tem como principal inspiração a experiência de Sexton 
com internações psiquiátricas. O caráter de poesia como confissão, portanto, é 
um ponto que aparece implacavelmente quando questionamos o valor da poesia 
de Sexton enquanto literatura de autoria feminina, ou mesmo literatura feminista. 
Inicialmente tratando a poesia como processo terapêutico, não há como 
ignorar a relação direta entre autobiografia e poesia num primeiro momento da 
produção sextoniana, e, na verdade, a autora explora bastante o lugar do qual 
parte. A ideia de loucura é dissecada e expandida, assim como o ambiente físico 
do hospital psiquiátrico. Aspectos como esses, somados ao tratamento franco 
e, por vezes, desconfortável do corpo em sua poética parecem ultrapassar os 
limites de um decoro poético implícito (OSTRIKER, 1983), e esses aspectos não 



216

se limitam apenas à escolha dos temas. O estilo direto e “cru” é tomado como 
falta de refinamento artístico (MIDDLEBROOK, 1994) e recai facilmente no que 
Macha Louis Rosenthal afirmou ser a poesia confessional assim que cunhou o 
termo: arte impura (ROSENTHAL, 1967).

Quando confrontada sobre aspectos pessoais de sua poesia, entretanto, 
Sexton afirmou que “[…] cada poema é dono de si mesmo e tem voz própria” 
e que podia ser “[…] profundamente pessoal e, muitas vezes, não [estar] sendo 
pessoal a respeito de [si] mesma” (apud MIDDLEBROOK, 1994, p. 157) Em outra 
ocasião, declarou: “[…] eu uso o pessoal como se ajustasse uma máscara ao 
meu rosto” (apud MIDDLEBROOK, 1994, p. 333). Apesar de abraçar o termo 
confessional em certo momento da carreira, tanto sua obra quanto suas próprias 
declarações demonstram a complexidade de sua relação com a escrita e com 
a voz que fala por meio dela. A discussão parece se resolver em 1970, quando 
Sexton faz um mea culpa e se diz “a única poeta confessional” (SEXTON, 1977, p. 
372). Para Jo Gill (2004), teórica que aceita o termo confessional especialmente 
para falar da poesia moderna dos subúrbios estadunidenses em que se encaixa 
Sexton, mas critica seu uso tendencioso, esse mea culpa pode ser lido como 
“[…] um sinal pesaroso e irônico de um rótulo tolerado de má vontade, em vez 
de uma declaração sincera de afiliação”1 (GILL, 2004, p. 426, tradução nossa).

Gill, inclusive, fala da poesia de Sexton enquanto literatura de autoria 
feminina (GILL, 2007), enquanto poesia dos subúrbios estadunidenses (GILL, 
2013), e discute de forma mais aprofundada o seu caráter confessional (GILL, 
2007). A autora mapeia a poesia dos subúrbios dos EUA produzida do final da 
década de 1930 até o começo da década de 1970, mas ressalta que seu período 
mais expressivo é o pós-guerra, indo de 1945 até o meio da década de 1960 
(GILL, 2013). Essa poesia atravessa os Confessionais, mas também coincide 
cronologicamente com a produção da New York School, dos Black Mountain 
Poets, da San Francisco Renaissance e dos Beats. Gill (2013) destaca que há 
características formais e temáticas comuns a todos esses grupos, mas também 
há divergências consideráveis. Dessa forma, é uma poesia que

[…] atravessa a lacuna entre o tradicional e o experimental, entre 
o formalismo do início dos anos 1950 e as poesias de vanguarda, 
baseadas na linguagem, pós-confessional e pós-moderna, que 
ganha destaque no final da década. Simultaneamente, […] sustenta 
uma tradição de versos leves que têm a virtude de fazer a ponte 

1	 No original: “[…] a rueful and ironic sign of a label unwillingly tolerated, rather than as a wholehearted 
statement of affiliation.”
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entre poeta e público e alegremente toma o cotidiano como seu 
objeto. Assim, a característica mais notável da poética dos subúrbios 
é — surpreendentemente, talvez dada a percepção generalizada e 
persistente da homogeneidade do subúrbio — sua diversidade e 
sua propensão a operar por, mas também a exceder seus moldes 
contemporâneos2 (GILL, 2013, p. 7, tradução nossa).

Sexton, em específico, escreveu vastamente sobre a instituição do 
casamento, a casa como ambiente opressivo à dona de casa, a maternidade 
como campo tanto assombroso quanto maravilhoso — enfocando tanto o papel 
de filha quanto o de mãe em diferentes ocasiões — e trouxe o corpo para o 
centro da elaboração poética. Howard Zinn (2003), que se propõe a contar a 
história dos Estados Unidos do ponto de vista das pessoas comuns, acrescenta 
pontos interessantes: considerando que todas as ideias pré-estabelecidas em 
relação à natureza das mulheres e sua função na família e na sociedade são 
colocados pelo capitalismo, o autor reflete que, para as

[…] sociedades baseadas em propriedade privada e competição, 
nas quais famílias monogâmicas tornaram-se unidades práticas de 
trabalho e socialização [foi] especialmente útil estabelecer [que 
a mulher seria] algo como uma escrava doméstica, e que uma 
opressão tão privada se revelaria muito difícil de desenraizar3 
(ZINN, 2003, p. 77, tradução nossa).

Zinn aponta, ainda, que nas sociedades americanas pré-colonização, 
a mulher era mais bem tratada, ainda que considere um exagero dizer que 
viviam em igualdade em relação aos homens, mas que “[…] eram tratadas 
com respeito, e a natureza comunal da sociedade lhes dava um lugar mais 
importante”4 (ZINN, 2003, p. 78, tradução nossa). As contribuições do 
autor sobre as narrativas escolhidas para dar voz à história são, também, 
essenciais para entender que a história “oficial”, muitas vezes, negligencia e 

2	 No original: “It straddles the gap between the traditional and the experimental, between early 1950s 
formalism and the avant-garde, language-based, postconfessional, and postmodern poetries coming 
to prominence towards the end of the decade. Simultaneously, [...] it sustains a light verse tradition 
that makes a virtue of bridging the divide between poet and audience and cheerfully takes the 
everyday as its subject matter. Thus the most notable feature of the poetics of the suburbs is—
surprisingly perhaps given widespread and persistent perceptions of suburbia’s homogeneity—its 
diversity and its propensity to draw on and also to exceed contemporary modes.”

3	 No original: “Societies based on private property and competition, in which monogamous families 
became practical units for work and socialization, found it especially useful to establish this special 
status of women, something akin to a house slave [...] An oppression so private would turn out hard 
to uproot.”

4	 No original: “they were treated with respect, and the communal nature of the society gave them a 
more important place.”
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relega ao esquecimento as pessoas mais afetadas pelos fatos históricos. Em 
complemento, Noam Chomsky (2017) oferece uma visão crítica da realidade do 
povo estadunidense e das decisões tomadas por seus líderes durante os altos 
e baixos da história americana, avaliando o período em que Sexton publicava 
como tendo sido muito importante para o pensamento crítico no país. “A década 
de 1960 testemunhou uma renovação dramática do espírito democrático 
na América. […] O espírito de protesto, o espírito de igualdade, o impulso à 
exposição e correção das desigualdades estava espalhado por toda a nação”5 
(CHOMSKY, 2017, p. 44, tradução nossa). De fato, essa época marca um período 
de mudanças significativas na sociedade dos Estados Unidos. Chomsky destaca 
que a década de 1960 foi um momento de ebulição de participação das pessoas 
em marchas, protestos e organizações de “causa” (como anticonsumismo e 
ambientalismo), o que se refletiu em níveis mais elevados de autoconsciência de 
grupos marginalizados, como os negros, latinos e mulheres. Assim, “[…] grupos 
anteriormente passivos ou não organizados da população agora embarcavam 
em esforços para reivindicar oportunidades, posições, recompensas e privilégios 
aos quais não consideravam ter direito antes”6 (CHOMSKY, 2017, p. 45, tradução 
nossa).

Sexton foi uma dona de casa que se tornou poeta famosa e escreveu 
sobre aflições caras às suas experiências. Sua figura representou emancipação 
e inspirou mulheres; ela é uma das produtoras de poéticas do subúrbio, como 
coloca Gill: “Sexton se apropria da figura da dona de casa suburbana solitária 
que, embora esteja rodeada de marcadores de prosperidade e feminilidade, 
carece de agência e se prova incapaz de cumprir o papel que dela se espera”7 
(GILL, 2013, p. 81, tradução nossa).

Os marcadores de prosperidade citados por Gill se referem à condição 
mais ou menos confortável da classe média à época, enquanto a feminilidade 
está nos ideais presentes em abundância nas propagandas da época8 (LAMB, 

5	 No original: “The 1960s witnessed a dramatic renewal of the democratic spirit in America. [...] The 
spirit of protest, the spirit of equality, the impulse to expose and correct inequities were abroad in the 
land.”

6	 No original: “Previously passive or unorganized groups in the population now embarked on concerted 
efforts to establish their claims to opportunities, positions, rewards, and privileges, which they had 
not considered themselves entitled to before…”

7	 No original: “Sexton takes the figure of the forlorn suburban housewife who, although surrounded by 
markers of prosperity and femininity, lacks agency and proves unable to perform the role expected 
of her.”

8	 Mais detalhes e discussões sobre a evolução da imagem da mulher na propaganda estadunidense 
estão presentes em “The 1950’s and the 1960’s and the American Woman: the transition from the 
‘housewife’ to the feminist”, de Vanessa Martins Lamb (2011).
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2011). A dona de casa que aparece nos poemas de Sexton explora ambas as 
questões à sua própria maneira. “Sua obra oferece uma visão convincente 
da vida suburbana pós-guerra, particularmente enquanto vivida pelas 
subjetividades por vezes conflitantes de dona de casa, mãe e poeta”9, diz Gill 
(2013, p. 145, tradução nossa). Enquanto alguns poemas de Sexton apresentam 
a vida suburbana como claustrofóbica, especialmente para a mulher, como 
“Housewife”, outros chegam a congregar todos os elementos citados por Gill, 
como “The house”, ambos presentes no segundo livro da autora, All My Pretty 
Ones (1962).

Em “Housewife”, Sexton se vale da ideia do casamento, presente no título, 
pensando a dona de casa como verdadeira “esposa da casa”. A etimologia da 
palavra, no entanto, atesta que não havia essa conotação na raiz do termo, que 
deriva do Middle English. Seu primeiro registro de uso é no início do século 
XIII, como husewif, sendo huse “house” e wif “woman”10, portanto, em sua 
origem, a expressão definia uma mulher chefe de família ou a esposa de um 
chefe de família, sem marcadores que indicassem que a mulher precisava ser 
casada para ser uma housewife. Comparando com a etimologia de husband11, 
entretanto, há um movimento distinto: embora “hus” tenha origem no mesmo 
huse, “band” deriva do nórdico antigo buandi ou bua, equivalente ao verbo “to 
dwell”, que depois evoluiu para bondi podendo significar “householder, dweller, 
freeholder, peasant”12. De sua junção, temos husbondi ainda no idioma nórdico, 
que no inglês antigo tornou-se husbonda, antes de evoluir para husband. De 
toda forma, é possível observar que,

Começando ao final do século XIII, substituiu wer como “homem 
casado (em relação a sua esposa)” e tornou-se a palavra companheira 
de wif […]. O wer do Old English, em sentido amplo, “homem, pessoa 
do sexo masculino” (da raiz Proto-Índio-Europeia wi-ro, “homem”), é 
preservada em “werewolf.”13 (HARPER, 2022, n. p., tradução nossa)

9	 No original: “her work offers a compelling vision of postwar suburban life, particularly as experienced 
by the at-times conflicted subjectivities of housewife, mother, and poet.”

10	 Disponível em: https://www.etymonline.com/word/housewife#:~:text=housewife%20(n.),see%20
wife%20(n.). Último acesso em: 13 jan. 2024.

11	 Disponível em: https://www.etymonline.com/word/husband?ref=etymonline_crossreference#ety-
monline_v_16083. Último acesso em: 13 jan. 2024.

12	 Disponível em: https://www.etymonline.com/word/husband. Último acesso em: 10 jan. 2024.
13	 No original: “Beginning late 13c. it replaced Old English wer as ‘married man (in relation to his wife)’ 

and became the companion word of wif [...]. Old English wer, in the broadest sense ‘man, male 
person’ (from PIE# root *wi-ro- ‘man’), is preserved in werewolf.”

https://www.etymonline.com/word/husband?ref=etymonline_crossreference#etymonline_v_16083
https://www.etymonline.com/word/husband?ref=etymonline_crossreference#etymonline_v_16083
https://www.etymonline.com/word/husband
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Sendo wer o equivalente masculino de wif no Middle English, portanto, wife 
(“mulher”) se transforma em “esposa”, enquanto “husband” (“chefe de família, 
morador, proprietário, camponês”), transforma-se em “marido.” A etimologia não 
nos parece conclusiva para inferir que haja um ou outro motivo exclusivamente 
sexista para a evolução dos termos, mas o uso que Sexton faz é de pensar 
“housewife” como a junção do inglês moderno “house” + “wife”, uma dona 
de casa que pressupõe a existência de um marido, ou, pelo menos, a de um 
casamento. O verso que abre o poema enuncia: “Some women marry houses” 
(SEXTON, 1977, p. 77). Em seguida, a casa é descrita:

It’s another kind of skin; it has a heart,
a mouth, a liver and bowel movements.
The walls are permanent and pink.
(SEXTON, 1977, p. 77)

Imbuída de diversos órgãos, a casa é humanizada antes mesmo do eu-
lírico. O coração e a pele sugerem capacidade de sentir, tanto na esfera 
sensorial quanto na das emoções; a boca, o fígado e os movimentos intestinais 
a humanizam de outra forma: a casa tem um sistema digestório, nos dando 
a imagem de um ciclo que se repete continuamente e de forma inevitável, 
demandando tempo e dispêndio de energia para que se reproduza, assim como 
o trabalho doméstico realizado pelas mulheres suburbanas como Sexton e suas 
personagens.

A representação da casa e de sua rotina como desgastante e inescapável, 
análoga ao corpo, é bastante ilustrativa do que Silvia Federici (2017) aponta:

[…] na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a 
fábrica é para os homens trabalhadores assalariados: o principal 
terreno de sua exploração e resistência, na mesma medida em que o 
corpo feminino foi apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado 
a funcionar como um meio para a reprodução e a acumulação de 
trabalho (FEDERICI, 2017, p. 35).

Vale pontuar que o conceito de reprodução aplicado por Federici se refere 
tanto à reprodução da vida, quando se espera que a mulher gere e crie filhos 
para alimentar a máquina social, quanto à reprodução do próprio trabalho, no 
que se refere a cuidar dos homens trabalhadores, provendo-lhes comida, roupas 
lavadas e um ambiente em que eles possam reproduzir a opressão que sofrem 
nas fábricas. É possível notar, portanto, como a autora manipula as noções de 
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corpo e vida privada para representar situações sistêmicas com visceralidade, 
borrando os limites entre pessoal e público. Corporificando a casa, é como se a 
mulher reavaliasse a noção e a função do próprio corpo.

Por sua vez, “The house” situa a vida da mulher num espectro mais amplo, 
inclusive com várias personagens (tanto femininas, como a protagonista que é a 
filha jovem, sua mãe, tia e empregada, e masculinas, como o pai, um pretendente, 
o “houseboy” e outros trabalhadores sem destaque). Mesmo que, numa primeira 
camada, o poema narre o crescimento da jovem e sua angústia em relação ao 
futuro, temos diversas figuras de linguagem que trazem novas interpretações 
possíveis. Remetendo ao que Gill (2004) afirma ser uma característica dessa 
poesia, a vida suburbana pós-guerra, a descrição da casa aqui escapa do corpo 
e a transforma em maquinaria de guerra:

Like some gigantic German toy
the house has been rebuilt
[…]
Nineteen forty-two,
nineteen forty-three,
nineteen forty-four…
it’s all the same. We’re at war.
(SEXTON, 1977, p. 71-72)

A alusão à Segunda Guerra Mundial dá o tom do poema, e numa rima 
narrativa com o início, termina descrevendo a casa como “larger than Russia 
/ gleaming like a cured hide in the sun” (SEXTON, 1977, p. 74). Várias nações e 
estereótipos étnico-raciais são adicionados à complicada anatomia da casa:

The houseboy,
a quick-eyed Filipino,
slinks by like a Japanese spy
from French Provincial room
to French Provincial room,
(SEXTON, 1977, p. 73)

A família, embora não tendo uma nacionalidade ou posição definida, pode 
ser depreendida como estadunidense, a julgar pelas pistas: o carro de luxo 
norte-americano Lincoln Continental em sua garagem, comparado a um cão 
galgo-inglês na segunda estrofe (SEXTON, 1977, p. 72), e a expressão usada 
pela mãe ao referir-se ao garoto irlandês, “lace-curtain Irish”, expressão utilizada 
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de forma pejorativa para trabalhadores irlandeses nos Estados Unidos no início 
do século XX.14

Esses exemplos conversam com a ideia de que a literatura não é uma mera 
ilustração da história, não tem acontecimentos históricos como “pano de fundo”; 
ela é, de certa forma, um documento histórico. Nela temos o que Sandra J. 
Pesavento (2006, p. 21) chama de “[…] dimensão da ‘verdade do simbólico’, que 
se expressa de forma cifrada e metafórica”, considerando que a literatura tem 
um efeito multiplicador de possibilidades de leitura do seu momento histórico.

Vimos, portanto, a espécie de retroalimentação presente na lógica dos 
poemas de Sexton, mesmo nos do começo de sua produção. O pessoal leva 
ao coletivo, que leva de volta ao pessoal: a experiência feminina típica se 
revela como tal justamente pelo que lhe é dado socialmente, mas o problema 
não é reconhecido como social e retorna como “histeria”, desatino e fracasso 
individual. Da mesma forma, determina-se que o corpo da mulher funcione como 
a casa funciona, sendo esta um microcosmo da sociedade; em “Housewife”, 
vemos uma rede de elos fracos imposta por força e sem escapatória. Borram-
se os contornos do que é orgânico e do que é máquina, à medida que ambos 
falham. Em “The house”, com a casa-máquina que nos é apresentada por sua 
excelência, expõem-se, pelas partes deslocadas, os seus defeitos crônicos. 
Mesmo o subúrbio, em ideal um paraíso bucólico moderno, é um espaço de 
guerra velada. O resultado do exercício retórico é uma poesia viciosa, que não 
escapa de si mesma — pois é, sim, feminina, e pessoal — mas, ao mesmo tempo, 
prova o próprio argumento — ilustrando irrefutavelmente as dinâmicas (estas, 
sim) embaraçosas e repugnantes que são forçadas em menor escala sobre 
sujeitos em seus cotidianos e, em maior escala, sobre nações e povos inteiros.

14	 As “cortinas de renda” eram comuns nas casas de irlandeses-americanos da classe trabalhadora no 
começo do século XX, portanto passaram a ser usadas como figura de linguagem para identificá-los, 
muitas vezes de forma pejorativa. (SHANNON, 1974, p. 142)
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